

### सूचना

इस पुस्तक का कोई नाटक खेलना हो तो २५) मनीगार्डर द्वारा नीचे लिखे पते पर भेजकर खेल सकते हैं। कोई नाटक किसी पुस्तक के लिये लेना चाहते हों तो शर्तें तय करने के बाद ही लें।

पता—नवयुग ग्रन्थ कुटीर  
वीरानेर

# सूची

नन्दरानी	...	
चन्द्रमहर्ष	...	१
चीवरधारिणी	...	२१
लारस का घर	...	३५
हठ	...	५२
पञ्चवटी	...	६२
वुद्धवाणी	...	८०
अभिरूपा	...	८६
शुभा की आँखें	...	१०८
आर्यमार्ग	...	११८
उपसंपदा	...	१२७
		१३७



रचनाकाल— अप्रैल १९४६

नंदराणी

## पात्र

नन्दरानी    नन्दमहर की स्त्री, यशोदा

## स्मृति पात्र

नंद	गोकुल ग्राम के मुखिया, नंदरानी के पति
देवकी	वसुदेव की स्त्री
कृष्ण	नंदरानी के पोष्यपुत्र
राधा	कृष्ण की सखी
ऊधो	कृष्ण के सखा
	पयिङ्ग, सखा आदि

## गोकुल ग्राम : नंद महर का कक्ष

### सायंकाल

[ सामने धूसर क्षितिज पर एक तारा भ्रममला रहा है । नंदरानी उस पर दृष्टि गड़ाये चुप बैठी है । घर में बाहर भीतर सब जगह शून्यता छा रही है । गोकुल गाव सर्वव्यापी शून्यता में डूब-सा रहा है । उसकी पल्यना में सुन्दर अतीत के एक प्रभात की सृष्टि होती है । पर्व-स्नान, जमुना का तट । दो सखियों का प्रेम-मिलन । कुशलचेम — समापण । ]

नंदरानी — बहिन, तेरे मुग्धड़े पर यह विपाद की छाया कैसी गहरी हो रही है ?

देवकी — मेरे विपाद की कथा न पढ़ने की है न कहने की, बहिन ।

नंदरानी — सुभसे तेरा क्या विपाद है ? कोई दूसरी बात हमारे बीच नहीं हो सकती ।

देवकी — यह क्या मैं नहीं जानती, परन्तु—

नंदरानी — फिर परन्तु क्या, भोली । अपने जी की बात तुझे पता तो रही ।

देवकी — यही लज्जा की बात है । घटे दुःख की बात है । उसे कहने से कोई लाभ नहीं है बहना !

## पात्र

नन्दरानी      नन्दमहर की स्त्री, यशोदा

## स्मृति पात्र

नंद	गोकुल ग्राम के मुखिया, नंदरानी के पति
देवकी	वसुदेव की स्त्री
कृष्ण	नंदरानी के पोष्यपुत्र
राधा	कृष्ण की सखी
ऊधो	कृष्ण के सखा
	पथिक, सखा आदि

## गोकुल ग्राम : नंद महर का कक्ष

### सायंकाल

[ सामने धूसर क्षितिज पर एक तारा झलमला रहा है । नंदरानी उग पर दृष्टि गड़ाये चुप बैठी है । घर में चाहर भीतर सब जगह शून्यता छा रही है । गोकुल गाव सर्वत्रव्यापी शून्यता में दूब-सा रहा है । उसकी बल्पना में सुन्दर अतीत के एक प्रभात की स्मृति होती है । पर्व-स्तन, जमुना का तट । दो सखियों का प्रेम-मिलन । कुशलक्षेम — समापण । ]

नंदरानी — बहिन, तेरे मुखड़े पर यह विपाद की छाया कैसी गहरी हो रही है ?

देवकी — मेरे विपाद की कथा न प्रछने की है न कहने की, बहिन ।

नंदरानी — मुझसे तेरा क्या छिपाव है ? कोई दूसरी बात हमारे बीच नहीं हो सकती ।

देवकी — यह क्या मैं नहीं जानती, परन्तु—

नंदरानी — फिर परन्तु क्या, भोली । अपने जी की बात मुझे पता तो लही ।

देवकी — दड़ी लज्जा की बात है । बड़े दुख की बात है । उसे बहने से कोई लाभ नहीं है बहना !



नंदरानी — तब तू मेरी सखी नहीं ।

देवकी — क्यों ?

नंदरानी — तू दुराव रखती है । अपना समझती तो अपने दुख दर्द में अपनी वहिन को शामिल न करती ?

देवकी — यह बात नहीं ।

नंदरानी — फिर क्या बात है ?

देवकी — उस बात को सुना कर मैं अपनी वहिन के दुख को बढ़ाऊँगी ही, यह जानकर मैं उसे कैसे सुनाऊँ ? फिर इतने बड़े कलक की बात ।

नंदरानी — तभी तो मुझे सुना वहिन । दुख और कलक का इतना बड़ा बोझ मैं तुझे अकेले ढोने नहीं दूँगी । आह, तेरा दुर्बल शरीर ।

देवकी — मैं सुनाऊँ तो तू मुझे घृणा से दुरदुरा देगी । तेरे स्नेह की निधि को रगोने का जोखिम कैसे उठाऊँ भला ?

नंदरानी — जिसे मैंने जमुना को साक्षी करके सखी माना है, सूर्य और चन्द्रमा जिस वहिनापे के गवाह हैं, वह क्या यों टूट सकता है भोली ।

नदरानी — ( अचग्न में भर कर ) यह नू क्या कहती है देवकी ?

देवकी — मैं मृत्यु कहती हूँ नदरानी । मैं मां नहीं राज्ञसी हूँ । अपने उन्हीं हाथों से मेने एक नहीं अपने सात फूल से बच्चों का बलिदान किया है । उनका गला घोंटा है । मां के दूध की एक बूंद भी उनके गले में नहीं उतरने दी । उनका बहू तड़पना, उनका बहू छूटपटाना, उनका बहू रुदन । ओफ ! उस महापाप से मेरा सुदर्शन रूप काला पड़ गया है । मेरी माखन-सी देह कोयला हो गई । आज सोचा था, पर्वन्तान के वहाने जमुना में या सी गोद में विश्राम लेकर इस नारकी जीवन का अन्त कर दूंगी । पाप के भार को अब और अधिक नहीं ढोऊंगी ।

( अञ्जल में मुँह छिपा कर छिपकती है । )

नदरानी — ( देवकी को प्रपना प्रांग खींच कर छाती से लगा लेती है ) बहना, मेरी कोयलिया । मैं तेरी बात नमस्कृत में अन्वयार्थ है । मुझे लगता है कि धरती मेरे पापों के नीचे से सरक रही है और जमुना का प्रवाह जहा का तहा जमा जा रहा है ।

देवकी — छोड़दे, मुझे मत नू नदरानी । पुण्य सरोवर की राजहस्तिनी, मेरी कर्त्तारिनी छाया से दूर होजा ।

( उसकी भुजाओं से अपने को मुक्त करने का प्रयत्न करता है । )

नदरानी — दुस्मिहारी घटिन, मुझसे ननिक साफ साफ

कह । तो क्या यह सच नहीं है कि भाई कस का कोप तेरे सतति-सुख को राहु बन कर ग्रस रहा है ? ऐसी ही चर्चा तो रही है ।

देवकी — यह सब व्यर्थ है । हजार कस भी क्या मां से, उसके जीते जी, उसकी सतान को छीन सकते हैं ?

नंदरानी — छीनने की मत कह बहिन । अत्याचारी क्या नहीं कर सकता ?

देवकी — यदि मा सचमुच मा हो तो कैसा ही अत्याचारी उसके सामने उसकी सतान का स्पर्श नहीं कर सकता । मा के शरीर की बोटी-बोटी अलग कर देने के बाद ही वह उसे हाथ लगा सकता है । और यहा सब मेरी इच्छा से, मेरी स्वीकृति से, मेरी आखों के सामने हुआ । यदि मैं मा होती तो प्राणों का मोह छोड़ कर उसका विरोध करती । विश्व का कण कण मा के विरोध का साथ देता । हजारों कस धूल में मिल जाते, —परन्तु मैं मा होती तब न ।

नंदरानी — मेरी मैना, मेरी सहेली । तेरे दुख को मैं निपूती क्या समझूँगी ।

देवकी — प्राणों के मोह से मैंने अपने हृदय के टुकड़ों को एक एक करके दे दिया । मेरे हृदय के भीतर एक आग धधक रही है । प्रतिहिमा की आग नहीं । अपने प्रति घृणा की आग । मैंने दुनिया में माता के आदर्श को लजाया है । मेरा दुःख चिपधर बन कर आज मुझे डस रहा है । जिस जीवन

का मैंने मोह किया वह आज पत्थर की शिला बन कर मुझे पीस रहा है ।

नंदरानी — ( अपने अञ्जल से देवकी के आँखें पोंछती हुई )  
शान्त हो बहिन, शान्त हो । तूने जो कुछ किया है विवश होकर  
किया है । तू उसके लिये दोषी नहीं है ।

देवकी — नंदरानी, अब इस जीवन में शान्ति कहाँ बहिन !  
मूर्तिमान पाप मेरी आँखों के सामने खड़ा है । उसके ग्राँटे के  
नीचे मेरी गर्दन रखी है । जमुना मैया ही शरण दें तो मैं  
इसके गोप से बच सकती हूँ ।

नंदरानी — तेरी कोख से दिव्य तेज भाँक रहा है ।  
अत्याचारी के पाप के प्याले को तेरे द्वारा भरवा कर ईश्वर तुझे  
पगल ब्रह्म देना चाहता है देवकी । तू नर नहीं सकती ।  
जमुना मैया तुझे शरण नहीं कर सकती ।

देवकी — नंदरानी, क्या कहती हो ! जो नाशपातक विन्दु  
का दंश बन कर मुझे पीछित कर रहा है उसी का चक्र एक बार  
और चलने दें ? नहीं जीजी, मेरी आँखें अब बंद नहीं देख  
सकतीं, मेरा हृदय अब उस पापाचार को नहीं सह सकता ।

नंदरानी — देवकी, विश्व के निर्वाण की लीला का आश्रय  
किसने समझा है ? इतने दुःख में भी तेरे ऊपर दण्डण्ड नहीं  
परता तो इससे उनका कोई आशय होना चाहिए ।

देवकी — जाओ जो हो बहिन, मैं नहीं मोह-ममता को

अपने भीतर पोस कर, मैं उसी परिणाम के लिये नहीं रख सकती ।

नंदरानी — तो तू प्राण देगी बहिन ।

देवकी — हां, प्राण देकर मैं माता के कर्त्तव्य का पालन करूँगी नंदरानी । जिससे अब तक बचती रही हूँ वह कर्त्तव्य आज पालन करूँगी ।

नंदरानी — लेकिन देवकी, मेरी प्यारी सखी, मैं तुम्हें मरने न दूँगी । मेरी कोख देख । विधना ने शायद इसी हेतु इस अवस्था में अपना यह प्रसाद दिया है तुम्हें ।

देवकी — अरे सच नंदरानी, भगवान तुम्हें पुत्रघटी करे बहिन । नद महर की चिर दिन की अभिलापाएँ पूरी हों, पर तू मेरी चिता न कर बहिन । मुझ भाग्यहीना के लिये तू अपनी आखों से आग न ढाल । — जा जा, मेरी छाया से इस समय तेरे दर रहने की और अधिक आवश्यकता है ।

नंदरानी — देवकी, मेरी प्रिय सहचरी, जा-जो बात मैंने कही है उसे याद रखना । वसुदेव से कह देना वे आकर उनसे मिल लें । वे दोनों बाल सखा आप ही उपाय कर लेंगे । भगवान ने चाहा तो तेरा यह शिशु दुनियाँ में अजर अमर रहेगा ।

देवकी — ऐसा कहीं हुआ है ? जीवन मर के पुण्य सचय का तेरा फल क्या मैं अपने दुर्भाग्य के लिए ले सकती हूँ ?

नंदरानी — एक दिन तूने कहा था, दत्ताश क्यों होती हो नंदरानी । मेरी एक संतान को तुम पाल लेना । जा तेरा भावी

शिशु आज से मेरा हो गया । मेरी धरोहर समय पर मुझे सौंप देनी होगी । इस बात को भूल मन जाना, देवकी !

देवकी — यदि तेरी धरोहर की मैं रक्षा कर सकी तो उस पर कभी अपना अधिकार नहीं जताऊंगी, नंदरानी ! यदि वह जिया-जागा तो मेरे भाग से नहीं तेरे भाग से जिये-जावेगा । [ नंदरानी के कानों में यहाँ पिछले शब्द गूँजते रह जाते हैं । कल्पना का सूत्र टूट जाता है । वह चौंक कर चारों ओर देखती है । संध्या की धूम्र छाया रात की कालिमा में बदल गई है । आकाश तारों से जगमग हो उठा है । गोकुल ग्राम में शून्यता का विस्तार हो चला है । अनेक नये दृश्य उसकी कल्पना में आते और विनीत होते रहते हैं । उसका कनैया सभी में मुख्य होता है । दृश्य इतनी जल्दी जल्दी बदलते हैं तो भी वे सभी उसके परिचित हैं । उनकी स्मृति अभी तक उसके मन में ताजी है । नंदरानी कभी हँसती, कभी गाती, कभी प्रार्थना दिलाती, कभी मुस्कताती, कभी गीत हो देखती रहती, कभी नंद मंदर को पुकार लाती, कभी क्रोध करती और कभी आसू बहाती है । अज्ञानक उसका कनैया एक अपूर्व लावण्यवती लड़की ( राधा ) हो भाग ले जाता है । ]

नंदरानी — कनैया, तेरे साथ क्या कौन है ?

राधा — माँ तू नहीं जानती है इसे ?

नंदरानी — मैं कैसे जानूँगी ? मैं तो आज ही देव्य रही हूँ । मैं मेरे पास तो आ रही । देवूँ तू कहां की है ?

[ राधा नंदरानी के पास जाती है । कुछ दूर प्रस्थान करता है । ]

कृष्ण — यह बरसाने की है ।

नंदरानी — [ राधा के सिर पर हाथ रख कर ] अरे, बड़ी सुलझणी है । किस गांव की है री ?

राधा — बरसाने की ।

नंदरानी — बरसाने की । है तो बड़ी सुहावनी । तनिक मुंह ऊपर तो उठा, देखूं ।

[ राधा लजाकर मुंह नीचा कर लेती है । ]

कृष्ण — मां तू तो लगी उसे चिढ़ाने । ऐसा करने से वह फिर कैसे आयेगी ?

नंदरानी [ राधा से ] किसकी वेटी है री ?

राधा — वृषभान की ।

नंदरानी — वृषभान की, जिमकी घरवाली कीरति कहलानी है ?

[ स्वीकारात्मक सिर हिलाती है । ]

नंदरानी — तू गेसी भोली कैसे है वेटी । तेरी मैया तो बड़ी बेसी है । [ हसती है ]

राधा — कैसी ?

नंदरानी — तेरे से क्या कहूँ वेटी मैं । और तेरा बाबा भी तो तैमा ही है ।

राधा — [ कृष्ण से ] मैं जा रही हूँ कन्हैया । मैंने भूल की जो तुम्हारे घर आई ।

कृष्ण — क्यों, क्या रुठ गई ? मैया तो हसी कर रही हैं ।

( नंदरानी से ) मिया ले, बह जा रही है रुठी । मैंने कहा था न किंतु उसे चिढ़ा मत ।

नंदरानी — अरी ओ री कीरनिन्दारी । ( उगवा हाथ पटक कर ) बड़ी मानिनी है । आ अब मैं कुछ न कहूँगी बेटी । तेरी अम्मा तो मेरी सहेली होती है ।

[ राधा को गोद में बिठा लेता है । उगमा चोंटा गूथता है ।  
उसकी माटी ओढ़ना रख लेती है रेशमा ओढ़नी ओढ़ने को देती है ।  
नई पसरिया पहनाती है । ]

कृष्ण—बस, बहुत हो गया । अब चल आनन्दिनी खेलेगे ।

[ दोनों आंगन के दूखरे घोंने में लज्ज रोलते हैं । गाव के  
ओर लड़के लड़कियाँ भी आती हैं । ]

नंदरानी — उस राधाकृष्ण की जोड़ी को भगवान् ने नानों  
अपने हाथों रचा है । [ धाकर बहर ने नंद मर को बुला लाती  
है । आन के इशारे में उन्हें दिखाती है । ] देखो ।

नंद — सचमुच नंदरानी । जोड़ी सुंदर है । कन्हैया  
की गोद में राधा कसौटी पर माने की रेखा भी लगती है ।

नंदरानी — बस चलो । नजर न मारो । विधवा को  
धन्यवाद दो जिसने कन्हैया के लिए राधा को गढ़कर भेजा ।

नंद — बल ही किसी को बरसाने भेजना पड़ेगा ।

नंदरानी — इसमें सोच विचार क्या । धाज ही भेज दो न ।



नंद — आज ही । अच्छी बात है आज ही भेज दूंगा ।

[ नंद का प्रस्थान । कृष्ण हथेली से राधा की आंखें मींचते हैं ।

आंखों के कोनों से वह फिर भी देखती रहती है । ]

एक सखा — कन्हैया, वह देख रही है ।

दूसरा सखा — आंखें ठीक से मींच, कान्हा ।

कृष्ण — इसकी आंखें हैं कि क्या कहूँ ? मेरे हाथों में तो आती ही नहीं ।

[ इस बात से नंदरानी चौंक पड़ती है । ध्यान टूट जाता है । फिर वही अन्धेरी रात । सुनसान गोकुल ग्राम के अपने कक्ष में आकाश की ओर निहारती वह अकेला बैठी है । बाहर हवा वेग से सनसना रही है । वह एक गहरी निश्वास लेती है । आंखों के सामने नये दृश्य आते जाते हैं । — राधा अब सयानी हो गई है । कन्हैया भी बड़ा हो गया है । दोनों का प्रेम दिन दिन गाढ़ा होता जाता है । ब्रज के युवक और युवतियाँ कृष्ण पर प्राण देते हैं । तभी एक दिन रथ लेकर अक्रूर आ घमकते हैं । कृष्ण उनके साथ मथुरा के लिये चल पड़ते हैं, गोकुल में अंधेरा छा जाता है । राधा धूल में लोटती है । गोपियाँ और ग्वाल बाल 'कृष्ण कृष्ण' की रट लगाते घूमते हैं । गायें घास नहीं चरती, बछड़े थन नहीं पकड़ते । तमाल और कदंब की छाया के नीचे होनेवाला रास-रंग सदा बंद हो जाता है । करील के कुँजों में से समय असमय बांसुरी का स्वर नहीं सुनाई पड़ता । जमुना के किनारे गन्ध उड़ाती छा गई है मजभूमि की सारी शोभा, समस्त भी जैसे खो

गई हो । प्रातःकाल उठ कर कोई छाछ नहीं बिलोता । निहाला हुआ मायन जहाँ न तहाँ पड़ा है । जब मायनचोर ही नहीं है तो उसकी संभाल कोई क्या करे ? नंदरानी आगे गोपियों के उलारने की तरफती है । जहाँ तहाँ उन्होंने कहा भेजा कि तुम सब की हो क्या गया है ? कन्हैया की शरारत को दगगुजर क्यों करती हो ? मेरे पास उसकी शिफायत क्यों नहीं लाती ? अब मैं उसकी हिमायत नहीं करूंगी । छाछ के भाड़े को फोड़ कर दधिकारो करेगा तो मैं उसे सजा दूंगी । किसी का घड़ा फोड़ेगा तो उसके पान मरोटूंगी । मायन की चोरी करेगा तो उसके बेंत लगऊंगी । फिर भी कोई आता नहीं । सांभ को सियार बोलने और गत का कुत्ते भू करने है । इनके सिवा और कुछ सुन पड़ता है तो केवल कदम और गिरकिया । गह चलता एक पथिक नद महर के द्वार के पास से निकलता है । नंदरानी दीड़ कर द्वार पर आ जाती है । ]

नंदरानी — कहां से आ रहे हो भाई ?

पथिक — राजधानी से आ रहा हूँ ।

नंदरानी — कौन सी राजधानी ?

पथिक — राजधानी आप नहीं जानती ? अरे, नथुरा नगरी नहीं जानती ?

नंदरानी — नथुरा क्यों नहीं जानूंगी । वहीं तो मेरा कन्हैया गया है । — पथिक, तुमने वहाँ मेरे कन्हैया को देखा है ? तिर पर मोरकुण्ट, कनर में पीतान्धर, अधरों पर झरलिया ।

पथिक — कितने ही कन्हैया बसते हैं वहां। वह कोई छोटी नगरी थोड़े ही है। दश योजन तक फैली है मथुरा। जहा तक नजर जाती है वहा तक अट्टालिकाए ही अट्टालिकाएं।

नंदरानी — कन्हैया तो मेरा एक ही है पथिक। कितने ही कन्हैया न मथुरा मे हां सकते हैं न सारी धरती पर। तुमने अगर एक बार उसे देखा हांता।

पथिक — मैंने मथुरा का बहुत कुछ देखा है। कस की मथुरा मे गया था और कृष्ण की मथुरा छोड़ कर आया हूँ।

नंदरानी — अरे वही कृष्ण। पथिक, वही तो हमारा कन्हैया है। तुम नहीं जानते वही तो हमारा लाड़ला है।

पथिक — ( स्तम्भित हाकर ) राजराजेश्वर कृष्ण आपके कन्हैया है ?

नंदरानी — अरे हा, बटोही। क्या तुमने उसे देखा है ?

पथिक — हां मैंने देवकीनंदन राजराजेश्वर कृष्ण के दर्शन किये है। ( गव का नाट्य )

नंदरानी — ( जैसे किर्पा ने पत्थर दे माग हो इस तरह पीछे हट कर ) क्या कहा पथिक, देवकीनंदन राजराजेश्वर कृष्ण अर्थात् कृष्ण देवकी के बेटा ?

पथिक — हा मेया, देवकीनंदन भगवान् वासुदेव।

नंदरानी — और नंदनंदन नहीं, जसुदानंदन नहीं ! हाय यह मैं क्या सुन रही हूँ ? हाय, हाय, मेरा कन्हैया। मेरी आंखों का वारा। मेरा लाड़ला ब्रजेश्वर, मेरा राधारजन ! तू देवकी-

नंदन कैसे बन गया ? वासुदेव कैसे हो गया ? अभी दो दिन भी तो नहीं बीते हैं । मथुरा में पैर धरते ही इतना बदल गया । हाथ क्या इसीलिए मैंने रात को रात नहीं नाना, दिन को दिन नहीं समझा । आठों पहर तेरे सुन्य स्वाम्य के लिए मनौतियां मानीं । देवताओं को पूजा । देवी को प्रार्थना । फूल की छड़ी से कभी छुआ नहीं । मायनसिंघी के दिया कुछ गाने को दिया नहीं । पथिक, कुछ बोलो तो नदी, तुमने अभी क्या कहा था ?

पथिक — ( कुछ व्यथित सा दिगर्द पड़ता है । आंखों में आसू आ जाते हैं । )

नंदरानी — तुमसे भूल हो गई थी पथिक, यह बहो न । मरे तुम तो रोने लगे । — तुम्हारी भूल जोई बड़ी भूल नहीं थी । मैं कब उसे धारती हूँ । मैं नंदन की मां तुम्हें क्षमा करती हूँ । उठो, जाओ, अपना सन्तान लो गया ।

[ पथिक बिना कुछ कहे उठ कर चल देता है । एक रथ आवाज हुआ दिगर्द पड़ता है । सोलो ही टायो से उनी हुई धूल ग्राती है ।

गोरुन में हलचल मच जाती है । आ रहे हैं, नंदनंदन

आ रहे हैं, जगुनंदन आ रहे हैं, राध रवन आ

रहे हैं । ]

नंदरानी — ( पर से गहक गहक ) क्या मेरा नंदन ?

राधा — हां, वह भूल इनने पाले ही उनका संदेगा लेकर आ रही है । ( डकती हुई, चलते, आता है । )

नंदरानी — आ, कन्हैया को छूकर आने वाली धूल, मेरी इन पथराई आंखों से लग कर इन्हें शीतल करदे ।

[ रथ पास आता है । झोलाहल कम हो जाता है । स्त्री, पुरुष और बालक निराश होकर कहते हैं 'यह तो कोई और है ।' कृष्ण

का भेजा हुआ रथ आकर खड़ा हो जाता है । ऊधो रथ

में से उतर पड़ते हैं और कृष्ण सखा के रूप में

अपना परिचय देते हैं । कृष्ण के दूत को सब

लोग बेर लेते हैं । नंदरानी का हृदय बैठ

जाता है । वह मुँह को अञ्जल में छिपा

लेती और रोती है । ]

ऊधो — ( भीड़ को हटाकर ) नंदरानी, मैं कृष्णसखा ऊधो आपको प्रणाम करता हूँ ।

नंदरानी — ( भरे हुए गले से ) सौ वर्ष जियो पुत्र, पर यह तो बताओ तुम किस कृष्ण के सखा हो ?

ऊधो — मेरी परीक्षा ले रही हो मैया ? मैं उस कृष्ण का सखा हूँ जो नित्य बांसुरी में यही गाय़ा करता है—

ऊधो, मोहि ब्रज विसरत नाहीं ।

हसनुता की सुन्दर कगरी अरु छञ्जन की छाहीं ।

वे मुग्धी के चञ्चु दोहनी खरिफ दुहावन जाहीं ।

ग्वाल बाल सब भरत झोलाहल नाचन गहि गदि दाहीं ।

यह मथुरा फजन की नगरी मनि प्रकटाइन जाहीं ।

मृदु मुग्ति आत वा मुग्ध की जिय उमगत तनु नाहीं ।

अनागिन भाति करे बहु नीला जमुठानंद निचाहीं ।

ऊधो, मोहि ब्रज विसरत नाहीं ।

नंदरानी— ( गद्गद् होकर अभ्रुणत करती हुई ) ऊधो, तुम मेरे कन्हैया के सच्चे सखा हो। तुम्हारे सामने ही उसने अपना हृदय खोला है भैया। यही मेरे लाल की वाणी है। एक बार फिर सुनाओ तो सही।

ऊधो— मां अब आपको मेरा विश्वास तो हुआ ?

नंदरानी— अविश्वास नहीं था पुत्र। एक पथिक से मैंने एक दूसरे ही कृष्ण की बात सुनी थी।

ऊधो— दूसरे कृष्ण।

नंदरानी— हां, भैया— देवकीनंदन भगवान् वासुदेव।

ऊधो— मैं समझ गया मां। पथिक बेचारा क्या जाने कि देवकीनंदन ने पहले वे जमुदानंदन हैं वासुदेव से पूर्व नंदनंदन हैं। आप सबसे जो कुछ उन्होंने पाया है वह क्या सौ वसुदेव और देवकी दे सकते हैं। आप मेरी बात पर विश्वास करें, उनका मन यहां और शरीर वहां है। फस के अचानक पतन से कर्तव्य का इतना बड़ा भार उनके ऊपर आ पड़ा है कि वे यहां आने में विवश हैं, नहीं तो—

नंदरानी— नहीं तो दौड़ा आता। मैं जानती हूँ मेरा लाल भैया के बिना नहीं रह सकता है। भैया के बिना कौन उसके मन की बात जानने की चेष्टा करेगा ? सहज मंकोच किमके सामने उसें मुँह खोलने देगा ?

ऊधो— यही बात है मां। ऐसा कोई दिन नहीं जाना जब वे राज की राह परके रोते न हों।

नंदरानी— ( पास खड़ी हुई राधा की ओर संकेत करके ) देखो ऊधो, कन्हैया की बालसहचरी वृषभान लली को । अपने कृष्ण के लिए कलपते कलपते इसकी सोने सी देह मुरझा गई है ।

ऊधो— मैं देख रहा हूँ मां । ( राधा से ) कीरतिकुमारी, धन्य हो तुम । तुमने दुनियां में प्रेम का आदर्श स्थापित किया है । कृष्ण को तुम्हारे प्रेम का जितना बल है उतना और किसी का नहीं । इसी तुम्हारे प्रेम के बल पर उन्होंने कर्त्तव्य का इतना बड़ा पहाड़ उठाया हुआ है ।

राधा— ( कुछ बोलती नहीं है । उसकी आँखों से निरन्तर अश्रुप्रवाह उछलता रहता है । )

ऊधो— तुम्हारे और माता यशोदा के लिए उन्होंने विशेष मदेशा दिया है । उन्हीं के शब्द मैं कहता हूँ, सुनो — प्रेम महान है परन्तु कर्त्तव्य उससे भी महान है । कर्त्तव्य पर निष्ठा-वर होने की शिक्षा मैंने तुम्हें दोनों से ही पाई है । मैं तुम्हारा चिरन्तणी हूँ । जन्मजन्मान्तर में भी मैं इस ऋण से मुक्त होने की शक्ति नहीं रखता ।

राधा— लेकिन ऊधो वे यहां आर्येंगे कब, यह भी कुछ कहा है ? दर्शन की प्यासी इन आंगणों को कब वृत्ति मिलेगी ?

ऊधो— राधे, उन्होंने कहा है मैं तुम्हारा ही हूँ । तुम से दूर कभी नहीं हूँ । मैं कर्त्तव्य करता हूँ उसमें सदा तुम मेरे

साथ रहती हो। तुम भी कर्त्तव्य की ओर ध्यान लगाओ। तुम देखोगी मैं सदा तुम्हारे साथ हूँ। — और यह मत समझो मैं आऊगा नहीं। मैं अवश्य आऊगा। तुमसे मिले बिना मुझे चैन नहीं है।

राधा— अच्छी बात है। प्रयत्न करूँगी ऊधो। पर इतनी साधना और इतने ज्ञान की पूँजी कहा से पाऊँगी, यही एक सोच है। [ धीरे धीरे जाती है। ]

ऊधो— कृष्ण-सखी, तुम सर्व समर्थ हो।

नंदरानी— ऊधो, मेरे चेहरे ने मुझे कर्त्तव्य करने की सलाह दी है। मेरी गोंद से रूधी आँखों में उसने ज्ञान की ज्योति जगाई है। जिसके ऊपर दुनिया के सुख दुख का भार है उसे मैं अपनी ही गोद में छिपा रखना चाहती थी। यह मेरा अन्याय था, वत्स ! मेरे कन्हैया के दोनों ही रूप सत्य हैं। प्रेम के क्षेत्र में वह नदनदन है, जसुगनंदन है, राधिकारमण है, कर्त्तव्य के क्षेत्र में भगवान् वासुदेव। मेरी ओर से देवकी से कहना कि वह अपने वचन का पालन करे, प्रेम का प्रतीक मेरा जो कन्हैया है उस पर अपना अधिकार न जतावे। राजराजेश्वर कृष्ण को मेने उसके लिये छंद दिया है।

ऊधो— धन्य हो माता। ( उसी नंदरानी के चरणों पर गिरते हैं। समस्त गोकुल-बाल और नृणागणों एक स्वर से नंदरानी का वंदन-प्रकार करते हैं। )



[ नंदरानी का ध्यान भंग हो जाता है । गंभीर रात्रि की शून्यता उसे चारों ओर से घेरे है । केवल आकाश के तारे उसकी ओर अब भी टकटकी लगाये हैं । सारा जीवन ही उसे स्वप्न की छाया सा लगता है । वेग से चलने वाला हवा का झोंका ही केवल सत्य प्रतीत होता है । ]

( परदा )

रचनाकाल— अप्रैल १९४६

चंद्रमहारा

## नट

गोपा	गौतम बुद्ध की स्त्री
राहुल	बुद्धदेव का पुत्र
गोतमी	बुद्धदेव की विमाता
शुद्धोदन	बुद्धदेव के पिता
सुभद्रा	गोपा की दासी

## कपिलवस्तु का राजमहल

### सायंकाल

[ दासी घुने कच्चे में दीपक जलाती है। कच्चे के एक सिरे पर मलिन बघन गोपा घेठी दिखाई पड़ती है। दासी डंगली से दीपक की बत्ती ठकठा देती है। प्रकाश कुछ तेज हो जाता है। तो भी गोपा का ध्यान भंग नहीं होता। वह निनिमेष अन्धकार की ओर देखती रहती है। ]

दासी— भगवान्, कब स्वामिनी की तपस्या पूरी करेंगे ?

[ आलस्य भाव से आकाश की ओर हाथ जोड़ती है ]

[ कुमार राहुल का प्रवेश ]

राहुल— माँ, माँ ! ( दासी को देखकर ) माँ नहीं हैं सुभद्रा !

गोपा— ( सजग होकर ) हैं न, देटा।

राहुल— ओह माँ, तुम दूधर हो ( पास आकर ) चलो न। मैं तुम्हें न्योज रहा हूँ। देवी गोतमी गयी हैं।

गोपा— ( दासी से ) सुभद्रा, आसन बिछाओ। माता गोतमी के लिए आसन—

राहुल— नहीं माँ, देवी गोतमी आसन पर बैठने नहीं आई हैं।

गोपा— परन्तु आसन बिछाना तो चाहिए, देटा ! बच्चों के प्रति शिक्षाचार—

राहुल— देवी गोतमी किनलिए आई हैं ?— शायद तुम भूल गई हो माँ ?

गोपा—( केवल अन्तिम बात सुनकर ) कहीं भूल सकती हूँ—  
 राहुल, कहीं भूल सकती हूँ— ( अधमुंड़ी आँखों से अन्धकार की  
 ओर देखती है । )

राहुल— तुम्हें याद नहीं है ।

गोपा— याद नहीं है ? विलकुल याद नहीं है ? क्या वह  
 स्वप्न था— मेरे जीवन का वह स्वर्णिम अतीत ? आह, वेटा ।  
 ( दोनों बाईं पैलाकर राहुल को गोद में भरना चाहती है । )

राहुल— ( गोपा की भुजाओं से अपने को मुक्त करके ) माँ,  
 तुम तो मग्न ध्यान में डूबी रहती हो । मैंने सवेरे कहा था न  
 कि हम मग्न चन्द्रग्रहण नहाने रोहिणी तट पर चलेंगे ।

गोपा— ( लोई हुई सी ) चन्द्रग्रहण नहाने ?

राहुल— हाँ, और मैं देखता हूँ तुमने अभी तक वस्त्र  
 नहीं बदले हैं ।

गोपा— मेरा चन्द्रग्रहण कहाँ छूटा है, वेटा । हाय क्या  
 वह कभी इस जीवन में छूटेगा ? अगर कभी वह समय आया  
 तो मैं वस्त्र भी बदलूँगी । ( रोने लगती है । )

राहुल— माँ, तुम तो रोने लगी । लो, मैं भी न जाऊँगा ।  
 ( ठिठकने का नाट्य )

गोपा— नहीं, वेटा । तुम जाओ । देवी गोतमी के साथ  
 तुम जाओ ।

राहुल — और तुम न चलोगी ?

गोपा — ( फिर बिचारों में खो जाती है । उसी दृष्टा में पूछती है ) कहाँ ?

राहुल — फिर वनाऊँ ? अगर बताऊँगा तो तुम रोने लगोगी ।

गोपा — ( याद करके ) चन्द्रप्रहण-स्नान को ?

राहुल — हाँ, आज चन्द्रप्रहण स्नान के लिए रोहिणी के तट पर सारी दुनियाँ उमड़ पड़ेगी । देवी गोतमी ने कहा है कि यह पर्व कट्टे दिना वाद पड़ा है ।

गोपा — बेटा, मेरे माग्य में पर्व-स्नान लिग्या नहीं है । यों तो घर में मेरे लिए नित्य ही पर्व-स्नान है ।

राहुल — सो, तू तो हर एक वान को अपनी दृष्टा से निलाने लगती है ।

गोपा — बेटा, तो किमसे गिलाऊँ ? ( फिर रोने लगती है । )

राहुल — ( दाम्नी से ) सुभद्रा, देवी गोतमी से जाकर कह दो नहीं चल रही है, और मेरा भी विचार पलट गया है ।

दाम्नी — जो आशा, कुमार । ( जाना चाहत है । )

गोपा — ठारो, सुभद्रा । देवी गोतमी के लिए आसन दिलाओ । ये देवों प्यारती है ।

[ दाहिं पार्श्व दिहाती है, गोतमी का प्रवेश, गोपा प्रत्यान करती है ]

गोतमी आशीर्वाद देती हैं । ]

राहुल — ( गोतमी से ) माँ तो नहीं चल रही हैं ।

गोतमी — मैंने समझ लिया था । इसीसे रथ लौटा ले जाने को कह आई हूँ ।

गोपा — माँ, मेरे कारण आप पर्व स्नान के फल से वंचित रहेंगी । कुमार को साथ लेकर आप चली जायें न ।

राहुल — दादीजी, देखो माँ क्या कहती हैं ? हम लोगों को अकेला ही भेजना चाहती हैं ।

गोतमी — पर अकेले कौन जायगा ?

गोपा — अकेले क्यों माँ ? कुमार को ले जाइये ।

गोतमी — गोपा, मेरा तो तीर्थ तू ही है तुझे घर छोड़कर कहाँ जाऊँ ? सोचा था, डूबी बहाने घुमा-फिरा कर तेरा जी कुछ बहला सकूँगी ।

गोपा — सचमुच माँ ऐसा होगा क्या ? जी बहल जायगा मेरा ? ( सिसकती है )

गोतमी — रहने दे बेटी । हम मे से कोई नहीं जा रहा है ।

राहुल — दादीजी ।

गोतमी — वरुण, बोलो ।

राहुल — क्या सन्यासी भी इस चन्द्रप्रहारा के पर्व पर रोहिणी स्नान तो आयेंगे ?

गोतमी — अवश्य । गृहस्थ और सन्यासी नभी आयेगे  
बेटा ।

[ गोपा राहुल के घुँह से आगे की बात मृनदे के लिए उमकी  
और देखने लगती है । ]

राहुल — तब तो यह बड़ा अच्छा अवसर है ।

गोतमी — हा. बड़े बड़े ऋषि मुनियों का दर्शन लाभ,  
प्रकृति का सामीप्य । अच्छा अवसर ही है वत्स ।

राहुल — दादीजी, सुभद्रा कहती है कि पिताजी सन्यासी  
होगये हैं ।

[ देवी गोतमी इस चर्चा से कुछ व्यस्त हो दिग्विभ्रं देती है । ]

गोतमी — तां ।

राहुल — पिताजी भी कहीं आये बेटा. तो हम उन्हें नहाज  
ही पा लेंगे । मां से कहें न दादीजी कि वे जिनके लिए रात दिन  
रोती रहती हैं उन्हें पाने को हम लोग चले ।

गोतमी — नहीं भूल है बेटा तुम्हारी । तुम्हारे पिता कभी  
किसी पर्यन्तीय में नहीं आते ।

राहुल — ( आश्चर्य सहित ) किसलिए ?

गोतमी — वे एकान्तवासी तपस्वी हैं वत्स ।

राहुल — कैसे जाना आपने ?



गोतमी — उनके लिए कौन कौन सा तीर्थ नहीं छान डाला मैंने । यदि अन्य सन्यासियों की तरह वे पर्वों और तीर्थों में आते जाते तो कभी का मैं उन्हें पा लिए होती ।

राहुल — दादीजी, मेरा मन कहता है कि वे रोहिणी किनारे हमें मिलेंगे ।

गोतमी — बेटा, यह बात अपनी मा से कह ।

गोपा — बेटा, तू ने तो पिताजी को देखा नहीं है तू उनके लिए उतना अधीर क्यों है ?

राहुल — मैं उन्हें तेरे लिए खोज लाना चाहता हूँ ।

गोपा — क्यों बेटा ?

राहुल — तू उनके लिए रोती जो रहती है ।

गोपा — पर तू उन्हें कैसे पहचानेगा । तू तो चीन्हा नहीं है उन्हें ।

राहुल — मैं चीन्हा हूँ । तू ने सन्यासी का चित्र खींचा है वह मैंने देखा है । ( गोतमी से ) दादीजी, ठीक उस सन्यासी जैसे ही तो हैं पिताजी ?

गोतमी — हाँ, बेटा ।

राहुल — तब क्यों न मैं उन्हें पहचान लूँगा ।

गोतमी — हाँ, यही तो ।

राहुल — ( गोपा से ) मातेश्वरी, अब तो तुम्हें चलना चाहिए । पिताजी कहीं मेरी बात न मानें, न आयें, तो तुम मना लोगी ।

गोपा — (अधुनिक आखों को धरती की ओर गड़ाये खम्बर)

धैरा. मैं नहीं जाऊती । नू हूँ न कर ।

गोतमी — राहुल बन्धु. अब जोर मन दे । तेरी मा की रक्षा नहीं है ।

राहुल — ऐसी बात नहीं है दादीजी ।

गोतमी — तो क्या बात है ?

राहुल — भो पिताजी से रुठ गई हूँ ।

गोतमी — रुठ गई है ?

राहुल — हां. मैं बताऊं. क्यों ?

[ यथाधरा भोगी आखों को ऊपर उठा कर किंचित् हास के साथ राहुल के मुँह की ओर देखती है । ]

गोतमी — राहुल बन्धु, नू बड़ा चतुर है । तेरी बातों ने तेरी मा को मुग्ध कर लिया है ।

राहुल — पिताजी चुपचाप चले गये । मा को यह बात बहुत पटकती है । उस बात से मा इतनी रुठ रही है कि वे आ जाय तो वे मुह से भी न बोलें ।

गोपा — राहुल. तुम्हें बात बहुत आने लगी है ।

राहुल — मैंने अपनी ओर से क्या जोड़ा है इनमें मा ? क्या सुभद्रा से तुम्हरी ऐसा नहीं बोल रही थीं ?

गोपा — क्या मैं इसीलिए सुभद्रा से कोई बात परती हूँ कि नू उसे दादीजी से कह दे ?

राहुल — ( गोतमी से ) देख लिया दादीजी । मैंने ठीक

कहा था न कि माँ पिताजी से रूठ रही हैं ।

गोतमी — तू ठीक कहता है, वत्स ।

राहुल — परन्तु क्या इतने साल तक इन्हे रूठा रहना चाहिए ?

गोतमी — नहीं रहना चाहिए ।

राहुल — तो आप इन्हे समझाइये । ये हम लोगों के साथ चलें । उन्हें तलाश कर घर ले आवें ।

गोतमी — यह सब तो वत्स तू ही अच्छी तरह कर सकता है । तू ही माँ को समझा । माँ वेटे के भागडे में बूढ़ी दादी का पड़ना ठीक नहीं । ( गोतमी का प्रस्थान )

राहुल — ( गापा से ) मातेश्वरी, देखो मैं और दादीजी दोनों ही चाहते हैं कि तू उस बात को भूल जा । प्रसन्न होकर हमारे साथ चल ।

गोपा — हमें चलने की जरूरत नहीं है ।

राहुल — क्या पिताजी को हम नहीं लाना है ?

गोपा — वे स्वयं आयेंगे ।

राहुल — कब ?

गोपा — चन्द्रप्रहण हटने पर ।

राहुल — तुम्हें निश्चय है ।

गोपा — निश्चय है ।

राहुल — और न आये ?

गोपा — कैसे नहीं आयें । उन्हें आना पड़ेगा । वे आयेंगे ।

राहुल — वे किससे डरते हैं जो आयेंगे ?

गोपा — हरने से ही क्या आया जाता है ? जैसे तुम्हें विश्राम है कि पर्यन्तान के मेले वे अवश्य मिलेंगे वैसे ही मैं विश्राम हूँ कि वे आयेंगे ।

राहुल — यहाँ, तेरे पास ही आयेंगे ?

गोपा — हाँ ।

राहुल — पर ऐसी कौन सी वस्तु है तेरे पास माँ, जिसके लिये उन्हें आना होगा ? दादीजी कहती हैं कि उन्हें घर-घर राज-पाट किसी का मोह नहीं है । वे नंगार त्याग, शुद्ध बुद्ध होकर विचरते हैं ।

गोपा — वे ऐसे ही हैं देटा । वे अपने त्याग की महिमा से धन्य हैं ।

राहुल — तब भी क्या उन्हें आना होगा तेरे पास ?

गोपा — मैं ऐसा ही गानगी - ।

राहुल — तब तो भो तेरी नन्हा पिताजी के त्याग की महिमा से भी बढ कर है ?

गोपा — नहीं देटा मैं ऐसा नहीं कह सकती ।

राहुल — दादाजी तो जहाँ दार ऐसा करने हैं ना ।

गोपा — क्या करते हैं दादाजी ?

राहुल — वे करते हैं तु ने पन्नापुर ने रा जर सरोवन से कटिन तपस्या की है । तेरे तप त्याग ने पिताजी के तप त्याग को पीछा कर लिया है ।

गोपा — ...

राहुल — तो क्या दादाजी असत्य कहते हैं ?

गोपा — असत्य नहीं । क्या दादाजी कभी असत्य बोल सकते हैं ?

राहुल — ( सहास ) माँ तू बड़ी भोली है । दादाजी कभी असत्य नहीं बोल सकते और जो वे कहते हैं वह ठीक नहीं है, ये दोनों बातें एक साथ कैसे हो सकती हैं ?

गोपा — हो सकती है बेटा । तेरे दादाजी मुझे उसी तरह लाड करते हैं जैसे मैं तुम्हें करती हूँ । इसीसे वे मेरे छोटे से काम को भी बड़ा मान देते हैं ।

राहुल — पर तू ने इनने सालों से केशों में कधी नहीं की है । इस मैली पुरानी साडी को बरसों से नहीं बदला है । अपने महल में कुशासन और चन्दन के पाटे के सिवा कुछ रहने नहीं दिया है । यह सब क्या त्याग नहीं है तेरा ?

गोपा — जो मुझे नहीं सुहाता है उसे हटा देना त्याग नहीं होता । तपोवन के असह्य कष्टों से इसका कोई मेल नहीं है बेटा ।

राहुल — मेरी समझ में नहीं आता कि फिर क्यों पिताजी तेरे पाम दौड़े आयेंगे ? दीन हीन गोपा को क्यों नहीं शुद्ध बुद्ध महिमानय भगवान की रोज में चलना चाहिये ?

गोपा — गोपा दीन हीन नहीं है । यह तू क्या कहता है बेटा ? तेरे पिताजी ने फिननी ही बड़ी सिद्धि को प्राप्त कर लिया हो पर तेरी ना के पाम जो धन है उसके लिये उसके आगे प्रारर, उन्हें हाथ फैलाना ही होगा ।

राहुल — वह धन कौन सा है माँ ? जिसे तू ने मुझसे भी  
अब तक छिपा रक्खा है ?

गोपा — वह धन तू ही है मेरे लाल। ( गोपा राहुल को गोद  
में भर लेती है । विषयियों और आम्रुथों ने वातावरण व्याप्त हो  
जाता है । ) अब भी क्या गोपा रंकिनी है वेटा !

राहुल — पिताजी को आना होगा । अपनी सिद्धि को  
सार्थक करने के लिये उन्हें आना होगा ।

गोपा — क्या सचमुच आना होगा वेटा ?

राहुल — निश्चय ही आना होगा । आये बिना वे नहीं  
रह सकते गो ।

गोपा — तो मैं उस अटल विश्वास को बनाये रखूँ ?

राहुल — उस विश्वास के मत्त होने में मुझे थोड़ा भी  
संशय नहीं । ( शुद्धोदन का प्रवेश )

शुद्धोदन — मुझे भी संशय नहीं ।

( गोतमी का प्रवेश )

गोतमी — किसी को भी संशय नहीं ।

[ गोपा मुँह उठा कर दोनों की ओर देखती है । ]

शुद्धोदन — गोतम वपिन्धस्तु की ओर आ रहा है ।

गोतमी — मेरा लाल आ रहा है ( गंगा ने ) तेरी वपम्या  
सफल हुई है देवी ।

गोपा — दुर्लभ आ रहे हैं ! ऐ, दुर्लभ आ रहे हैं । मेरे

भगवान्, मेरे स्वामी, मेरे शास्ता । मुझ अभागी का चन्द्रग्रहण छूट रहा है आज ।

[ धीरे धीरे राहुल को जकड़नेवाली उसकी बांहें शिथिल होती हैं और उसे मूर्छा आ जाती है । सुभद्रा गुलाबजल लाने दौड़ती है । गोतमी लंघा पर गोपा का सिर रख लेती है । शुद्धोदन वस्त्र से उसके मुख पर हवा करते हैं । ]

( परदा )

रचनाकाल— मई १९४६

जीवरक्षारिणी



## नट

बुद्धदेव	बौद्धधर्म के संस्थापक
आनन्द	बुद्धदेव का शिष्य
शुचिता	पुत्र शोक से दुखी एक नारी
पटाचारा	एक भिक्षुणी
सोमद्र	बुद्धदेव का एक शिष्य
कृशा गोतमी	मृत बालक की माता

## जेतवन संघाराम

[ भगवान बुद्ध ग्रामन पर दिगजमान । आनन्द आदि कई भगव  
शिष्य उनके सम्मुख बैठे भगवान की दाखी का प्रमृत  
पी रहे हैं । भगवान का लक्ष्य पुत्र शोक व्यथिता एक  
नारी, जिसके आगे-बाछे कोई नहीं । अपनी  
एकलौती रतान के अवसान पर जो मार्ग  
में विलाप कर रही थी और जिसे

सब की एक भिक्षुणी भगवान  
के चरणों में ले आई ]

बुद्धदेव — शुचिता के दुख की ओर देखो, आनन्द । इसे  
अभी अभी पुत्र शोक सहता पड़ा है ।

आनन्द — पटाचारा से बढ़ कर तो उसका दुख नहीं हो  
सकता । यह तो सर्वस्य गवाकर आई थी ।

बुद्धदेव — इसकी अकेली सतान भी इसका सर्वस्य दी  
थी, आनन्द ।

आनन्द — 'आ शुचिता' कहकर जिस क्षण भगवान् ने  
इसे बुलाया उसी क्षण उसके जन्म जन्म के दुख निवृत्त हो  
गये !

बुद्धदेव — अपनी सद्गति साधना से सत्य का परिपोष  
करने वाली भगवती पटाचारा ने यह प्रचालन करने करने ज्ञान  
लाभ किया । वह बार, दो बार, तीन बार पैरों का धोवन पहलें  
परी, फिर परा और फिर दूसरे आगे जाकर खूब गया । इसी

तथ्य का अनुशीलन करने से उन्हें प्रकाश मिला। उन्होंने सोचा- इसी तरह प्राणी पहली अवस्था में मरते हैं, दूसरी अवस्था में मरते हैं, तीसरी अवस्था में भी मरते हैं। सभी मरणशील हैं, सभी अनित्य हैं। मोह और ममता के प्रति वैराग्य का उदय हुआ। आसक्ति की भावना का नाश होगया। दुर्बलता जाती रही। वे विजयिनी हुई।

शुचिता — महात्मन्, आप लोग जिन्होंने ससार का त्याग कर दिया है गृहस्थ के दुःख-सुख से बहुत ऊँचे उठ गये हैं। आप धन्य हैं।

बुद्धदेव — देवी, जाओ बुद्ध-शासन में दृढ़, विमुक्त चित्त भगवती पटाचारा की अमृतवाणी का पान करो। तुम्हारा कल्याण होगा। तुम्हारा चित्त शांत होगा। उद्वेग, लोभ और शोक का नाश होगा। लो, वे यहीं आ रही हैं।

[ पटाचारा का प्रवेश ]

पटाचारा — पति पुत्र, मा-चाप मन्त्रसे वियुक्त निराधार हतभाग्य नारी को शान्ति के अनन्त साम्राज्य में प्रतिष्ठित करने वाले करुणानिधान विश्व त्राता भगवान् बुद्धदेव की जय हो।

बुद्धदेव — ( हाथ ऊँचा फगने आशोर्वचन करते हैं ) कल्याण हो देवी, अपने अमृतोपग उपदेश से दुःखियारी शुचिता को कल्याण मार्ग में प्रवृत्त करो। ( शुचिता की ओर इंगित करते हैं )

पटाचारा — भगवान के संगुन्य में उपदेश कम ? अच्छी बात है, आश्री । ( शुचिता को धर लेजाकर ) वहिन. अन्तों का दमन करने वाले. पूर्ण निर्णय पुन्य जहाँ मन्थक संवुद्ध की कलणा ने मुक्त जैमी प्र मागिनी ने नताप का एक क्षण में नाश कर दिया । पुत्रशोक मरी गल्य प्रव मेरे चित्त को दुग्दी नहीं करता ।

शुचिता — ( आश्री के प्रासुर्ग को पाल्नी तथा पटाचारा को प्रणिषात करती हुई ) मेरा लाल, मेरा लाटला, मेरा सुहाग ! हाय । मैं कैसे धीरज धरू देवी । इतनी शान्ति इतनी सद्बुद्धि कहां से लाऊं ?

पटाचारा — यही दगा मेरी थी वहिन । उससे भी घुरी. उससे भी गर्द-धीती ।

शुचिता — मेरा मन तो गान्ध नहीं हो रहा देवी ! हृदय भीतर से विलाप कर रहा है । मैं नहीं प्रभानी हूँ । भगवान के आश्रय में भी शान्ति नहीं पा रही ।

पटाचारा — अपना अपना मन पर हम निनये लिये हो रही हो इसके मन्थ में तुम यह भी तो नहीं जानती कि वह किस पथ से आया था और दिन पर ने चला गया ? फिर विलाप क्यों कर रही हो ? 'दंड प्रणिषा' गान्ध भी हो तो भी तुम क्यों रोती ? क्योंकि यह तो 'प्रतिपद' का धर्म ही है । जो दिना पूछे आया था और दिन पर, चला गया इसके लिये रोता क्या ? सोचो जो यह, तो हम निन के लिये रही से

आया था तो क्या वह लौट कर नहीं जायगा ? जो एक मार्ग से आता है उसे दूसरे मार्ग से जाना ही होता है । ऐसे प्राणी के लिए रोने धोने और विलाप करने से कोई क्या पायेगा ? जिस रूप में आना उसी रूप में चला जाना फिर शोक किसके लिए ? वोलो, वताओ । चुप क्यों हो ? शुचिता, वहिन ।

शुचिता — (पटाचारा को श्रद्धा सहित सिर झुकाकर) भगवती की निर्मल वाणी का प्रसाद पाकर मैं कृतार्थ हुई । मेरी आंखें खुल रही हैं । मैं देख पा रही हूँ कि मेरा शोक कितना निराधार था । जो मेरा था ही नहीं उसे अपना मान कर मैं दुखी हो रही थी । मोह का वह परदा आपने उठा दिया । आर्यमार्ग का अनुसरण करने वाली देवी, मुझे अपनी छाया में स्थान दो । इस जीवन और इस काया को पवित्र करने के हेतु सुगत भगवान् ने निर्मल विचारों की जो मन्दाकिनी बहाई है उसमें स्नान करने की मुझे आज्ञा दो साध्वी ।

पटाचारा — तो वोलो, आज मैं भगवान् बुद्ध, उनके धर्म तथा संघ की शरण लेती हूँ ।

शुचिता — आज मैं भगवान् बुद्ध, उनके धर्म तथा संघ की शरण लेती हूँ ।

[ आभय के बाहर कोलाहल सुनाई पड़ता है । सब लोग उत्सुक होकर देखते हैं । पटाचारा और शुचिता भी देखने को आती हैं । ]

आनन्द — ( ठण खर से ) कैसा कोलाहल है सौभद्र ?

सौभद्र — एक स्त्री मृत बालक को चिपटाये आश्रम में घुसी आ रही है । भ्रमण लोग अशुचिता के विचार से उसे रोक रहे हैं । परन्तु वह मानती कब है ? पता नहीं भगवान् के पास वह मुझे को लाकर क्या करेगी ? मूर्ख नारी ।

आनन्द — गुरुदेव से निवेदन करूँ ।

[ शोभाता से आगे बढ़ कर शांति-समाधि में लीन बुद्धदेव से निवेदन करता है । ]

आनन्द — भगवान्, मुझे सहित एक स्त्री आश्रम के भीतर चली आ रही है ।

बुद्धदेव — रोक क्यों रक्खा है ? आने दो उसे ।

आनन्द — मुझे को भी ले आने दें ?

बुद्धदेव — मुझे मे उमरा मोह है तो ले आने दो ।

आनन्द — ( सौभद्र को इशारे से पास बुला कर ) सौभद्र ले आओ उसे ।

सौभद्र — मुझे सहित ०

आनन्द — हाँ ।

सौभद्र — गुरुदेव का आदेश है ०

आनन्द — और क्या आनन्द ऐसा आदेश देने का सामान्य परम है ?

सौभद्र — ( सौभद्र दृष्टि से बाहर लौट जाता है ) वह

आ रही है । आनंद, वह आ रही है । कैसी आंघी सी चली आ रही है ।

आनन्द — ( देख कर ) अरे, इतनी बड़ी लाश । क्यों यह लिये है उसे भला ?

[ कृशा अपने बालक की लाश को भुजाओं में भरे प्रवेश करती है ।  
वन् उसके अस्तन्यस्त हो रहे हैं । बाल बिखरे हैं । मुख की  
काति विकृत है । लवे लवे डग घरती हुई वह आती है । ]

कृशा — मैं गरीबनी अपने बच्चे को दवा नहीं दे सकी,  
उसका उपचार नहीं कर सकी । मेरी आंखों का तारा औपध  
बिना इस दशा को पहुँच पाया । कोई इसे औपध दो, कोई इसे  
बचा लो । कोई दुखिया कृशा पर दया करो ।

आनन्द — किसको औपध दिलाती हो कृशा ।

कृशा — अपने बच्चे को, अपने इस लाल को । श्रमण  
इसे औपध दो । ( मृत बच्चे का मुँह चूमती है । )

आनन्द — इस शरीर में श्रव प्राण नहीं है कृशा । प्राण  
बिना शरीर मिट्टी होता है । यह तो मिट्टी है, तुम्हारा बच्चा  
यह नहीं है ।

कृशा — यह मिट्टी है, मेरा बच्चा नहीं है ।

आनन्द — यही बात है । मिट्टी के लिए वृथा मोह मत  
करो । मिट्टी को मिट्टी में मिल जाने के लिए छोड़ दो ।

कृशा — श्रमण मैं विनय करती हूँ । माता की दृष्टि से एक  
घर इस शरीर को दोगे । फिर कहो कि यह मिट्टी है ।

आनन्द — इस दुनिया में सत्य को सत्य माने बिना निम्तार नहीं । उन मिट्टी से चिपटी रह कर तुम पुत्र को नहीं पा सकती ।

कृशा — मैं पा सकती तो यहां क्यों आती भाई ? मुझे भगवान् के पास ले चलो । वे मेरी व्यथा को समझेंगे । मेरे बच्चे को औषध देंगे । अमृतमजीवनी पीकर वह उठ बैठेगा ।

आनन्द — भगवान् इधर विराजते हैं कृशा !

[ कृशा को बुद्धदेव के सामने कर देता है । ]

कृशा — भगवान्, मेरे पुत्र को औषध दो ।

बुद्धदेव — प्रचक्ष दूंगा ।

[ हाथ से शांत होने का इशारा करते हैं । ]

कृशा — मैं शांत कैसे रहूँ देव, मेरा बच्चा लाय, वह सास भी तो नहीं लेता । एक औषध बिना वह यों ही रहा है— मेरा लाल ! हिलता ढालता भी नहीं !

बुद्धदेव — कृशा, तुम मचमुच इस बालक को जीवित देखना चाहती हो ?

कृशा — ( बुद्ध शांत होकर ) हे अनृतपुत्र, प्राय भी ऐसा पूछते हैं ! कौन ऐसी मां होगी जो अपने बच्चे को दमना-खेलता न देखना चाहे ।

बुद्धदेव — यह ठीक है, परन्तु मर जाता तभी तब बच्चे से मोह बरती है जब वह यह जीवित है । मर जाने पर तुम्हारी तरफ फौरन उसे चिपटाये नहीं फिरती ।



कृशा — हृदय नहीं मानता है मेरा। मैं उसे हँसता खेलता देखना चाहती हूँ भगवन् ।

बुद्धदेव — अलौकिक बात चाहती हो तुम ।

कृशा — इतना भी अलौकिक नहीं कर सकते हैं आप । आप तथागत कहलाते हैं अमृतपुत्र । बड़ी प्रशंसा सुन कर मैं आई हूँ भगवन् । आप भी मुझे निराश करेंगे ?

बुद्धदेव — निराश करूँगा, यह मैंने कहा है ?

कृशा — तो हे दयानिधान, मेरे ऊपर तरस खाओ । मेरे बालक के गले में दो वूँद अमृत डाल दो । वह जी उठे ।

बुद्धदेव — वही होगा । कृशा गोतमी, वही होगा ।

कृशा — कृशागोतमी आपके चरणों पर गिरती है देव । जल्दी करो । शीघ्रता करो । एक क्षण की भी देर असह्य है स्वामी ।

बुद्धदेव — दुनिया के आदि से अब तक जो कभी नहीं हुआ वही तुम चाहती हो कृशा ।

कृशा — जो कुछ भी हो । आप जल्दी करें कृपानिधान । मेरा धीरज छूटा जा रहा है । साक्षात् भगवान् की शरण आने पर भी इतनी देर ?

बुद्धदेव — कुछ देर नहीं है अभी एक क्षण में होगा । वही होगा जो इस मृत्युलोक में कभी नहीं हुआ ।

कृशा — धन्यवाद । धन्यवाद । जल्दी करें प्रभो !

[ बाणक की लाश को पृथ्वी पर लिय देती है । ]

गुरुदेव — अभी लो, लेकिन जरा झुनना तो करो कृपा  
मातमी—

कृपा — गुरुदेव, आता कीजिये । मैं अपने बच्चे का  
जीवन पाने के लिये क्या नहीं कर सकूंगी ? थोलिये. थोलिये  
प्रभा ।

गुरुदेव — कोई बड़ा बान नहीं है । तुम जाकर किसी  
गृहस्थ के घर से थोड़ी नी सरसों ले आओ । ले आ  
सकोगी ?

कृपा -- ( प्रसन्न होकर ) यह कौन बड़ी बात है । मैं अभी  
आती हूँ । [ जाने को उद्यत होती है ]

गुरुदेव — परन्तु तुम, देवो— सरसों ऐसे घर से लाना  
जहाँ बर्सा कोई नरा न हो ।

कृपा — यही करूंगी ।— अभी लेकर आती हूँ । अभी,  
दो घण्टे में ।

[ साक्षात् में निःशब्द, आनंद का प्रवेश ]

आनंद — देव, मृत बालक जी उठेगा ?

गुरुदेव — कृपा सरसों ले आयेगी ?

आनंद — यदि ले आये ।

गुरुदेव — हो जी उठेगा ।

आनंद — अलौकिक बात होगी ! लोगों के विश्वास टिल  
रहे हैं ।

बुद्धदेव — थोड़ा ठहरो, देखो । बुद्ध का प्रयास विश्वासों को हिलाने के लिए नहीं जमाने के लिए है ।

आनन्द — किन्तु गुरुदेव ।

बुद्धदेव — बुद्ध जादू नहीं जानता आनन्द ।

आनन्द — यह तो जादू से भी विस्मयकर होगा ।

बुद्धदेव — विस्मय की उसमें कोई बात नहीं है आनन्द । शुद्ध सत्य को लेकर अभी कृशा आनेवाली है ।

आनन्द — समस्त जेतवन में और नगर में भी इस समय यही चर्चा है भगवान् कृशा के मृत बालक को जीवनदान दे रहे हैं ।

बुद्धदेव — ( आश्चर्य ) बात यहाँ तक पहुँच गई है ।

आनन्द — हाँ गुरुदेव, देखिये न, चारों ओर से जनमागर उमड़ा चला आ रहा है ।

बुद्धदेव — ( दृष्टि पुनः ऊपर देखते हैं ) आनन्द तुम ठीक कहते हो । परन्तु यह झोटी सी बात, उसके लिये दुनिया इतनी आतुर हो रही है ।

आनन्द — यह लुट्ट बात नहीं है प्रभो । असंभव को संभव होते देखने से बढ़कर बड़ी और अचरज की बात क्या हो सकती है ।

बुद्धदेव — ( गम्भीरता से ) हूँ ।

आनन्द — परन्तु कहीं ऐसा न हो—

बुद्धदेव — अर्थात् सबको निराश जाना पड़े । कृशा का मृत्यु को प्राप्त हुआ बालक जी न उठे ?

आनन्द — हां भगवान्, यदि ऐसा हुआ तो बड़ा अपवाद फैलेगा ।

बुद्धदेव — हरने की कोई बात नहीं है आनन्द । कृशा गोतमी की सफलता असफलता पर सब कुछ निर्भर करता है ।  
—यही देर लगाई डमने । देखो आगली है कि नहीं ।

आनन्द — ( अच्छी तरह दूर तक चागे और देखकर ) अभी तो कहीं नजर नहीं आ रही है ।

बुद्धदेव — कहां से नजर आये । बेचारी मोहान्ध नारी !

[ साधु साधियों और नर नात्रियों की भीड़ से जेयवन संपाराम भर जाता है । लोग उच्चरार से चिल्लाते हैं 'भगवान् बुद्ध की जय हो ।' कुछ विशिष्ट व्यक्ति आगे बढ़कर दक्ष तक्ष आजाते हैं जहां कृशा का मृत बालक पड़ा है । कोई कोई यह देखने का प्रयत्न करते हैं कि कान्ध भगवान् हैं या नहीं । ]

आनन्द — ( सारे लोग एक ही जगह से घटने का आदेश करते हैं ) उठ जाओ नहीं । भगवान् भगवान् की मूर्ति है कि सब लोग इसी की लक्ष्मी के चरणों में बैठ जायें ।

[ अचिकाश लोग बैठ जाते हैं अचानक भीड़ में कोलाहल मचता है । सब कहते हैं 'कृशा आरही है । कृशा आरही है ।' ]

आनन्द — ( आंखों के आगे हथेली की छाया करके दूर से आती कृशा को पहचानकर ) कृशा गोतमी आरही है देव ।

बुद्धदेव — ( निविष्ट भाव से ) आने दो ।

[ ज्यों ज्यों कृशा समीप आती जाती है भीड़ में कोलाहल बढ़ता जाता है । कृशा जेतवन में प्रवेश करके भगवान् बुद्ध के समीप आ पहुँचती है । ]

आनन्द — ( कृशा को लक्ष्य कर ) कृशा गोतमी, भगवान् डधर विराजमान हैं ।

[ कृशा भगवान् के सामने जाती है ]

बुद्धदेव — ( गभीर स्वर से ) कृशा गोतमी, आओ । मेरा खयाल है अवश्य ही तुम सरसों ले आई होगी ।

कृशा — ( अपने दोनों खाली हाथ ऊपर उठाकर ) कहा ले आई भगवन ।

बुद्धदेव — ( कुछ आश्चर्य का भाव दिखाकर ) क्यों, अरे इतने बड़े जनाकीर्ण नगर में से तुम एक मुट्ठी सरसों भी नहीं ला सकी ।

कृशा — ( निराश भाव में ) नहीं भगवन नहीं ला सकी । मैं एक मिरे से दूसरे मिरे तक घूम आई । कहीं कोई ऐसा घर नहीं मिला जहाँ सरसों मिल सकती ।

बुद्धदेव — यह कैसी घात । इतने बड़े नगर में मुट्ठी भर सरसों नहीं ।

कृशा — सरसों बहुत है, पर मृत्यु से अछूता घर एक भी नहीं ।

बुद्धदेव — मृत्यु से अछूता एक भी घर नहीं ।

कृशा — मृत्यु मगी घरों में भांक चुकी है भगवन् । कहीं ने पुत्र, कहीं से पति, कहीं ने पत्नी, कहीं से पुत्री, कहीं से माता, कहीं से गाता को बट ले जा चुकी है ।

बुद्धदेव — तब ।

कृशा — तब क्या, मृत्यु का चक्र घरावर चल रहा है ।  
 मैं भी गृहस्थ उससे मुक्त नहीं हूँ ।

बुद्धदेव — कृशा नीतमी के बालक का क्या होगा ?

कृशा — होगा ? जिस शरीर का मृत्यु अनिवार्य नाम है उनका क्या होने को है ? उसके लिए शोक ही क्या होता है ।

बुद्धदेव — ( प्रसन्न होकर ) इतना समझ गई हो तुम !

कृशा — भते ! आपसी क्या मे मुझे माफ़ ही जान का आलोक मिल गया । अमरत्व तो देनेवाली शुभ दृष्टि से मैं हम समय सम्बन्ध हूँ ।

बुद्धदेव — ( स्तब्ध स्वर में गंभीर दृष्टि करके ) उनके लिए हमें शोक नहीं है क्या ?

कृशा — शरीर जो मृत्यु का प्रास है उसके लिए मैं शोक करूँ ? क्यों न मैं उस आत्मा का अभिनन्दन करूँ जो नित्य है, जो सत्य है, जो अमृत है ।

बुद्धदेव — यही हो, यही हो । अमरत्व को देने वाले आर्य अष्टांगिक मार्ग की अधिकारिणी बनो, कृशा ।

कृशा — भगवान् मुझे प्रव्रज्या दें । मैं बुद्ध, धर्म और संघ की शरण लेती हूँ ।

बुद्धदेव — कृशा, कल्याणी । तुम रुक्त चीवरधारिणी भिक्षुणियों में अग्रणी बनो । धर्म में तुम्हारी अटल दृष्टि हो । अमृत पुत्रिके, नाओ मृत्यु और शोक की इस दुनियां में तुम शाश्वत आनन्द की ज्योति जगाओ ।

कृशा — ( प्रणिपात करती हुई ) बुद्ध की जय हो, धर्म की जय हो, मत्त की जय हो ।

[ उपस्थित जनसागर में से रह रह कर यही वाक्य दोहराये जाते हैं ।

दुष्कल घंठ से निस्तुत उद्घोष में आकाश गूँज उठता है ।

आनन्द आकाश भगवान् के चरणों में गिरता है । ]

बुद्धदेव — क्यों आनन्द, क्या बात है ?

आनन्द — संशय के वाग्मल छिन्न भिन्न हो गये हैं देव । मुक्त अश्वत्थ को क्षमा करें ।

बुद्धदेव — जीवन की प्रत्येक पटना एक नया प्रकाश लाती है । आगे गोलकर चलो आनन्द । ज्ञान की प्रकाश-किरण

का रास्ता किसी तरह के आग्रह से बन्द मत करो ।

आनन्द — जो आशा, भते !

( पुनः प्रणिपात )

[ बुद्ध अपना शाय बद्धाकर आनन्द के सिर पर रख देते हैं । एक बार फिर बुद्धदेव का जय जयकार होता है । ]

( परदा )



रचनाकाल—सितम्बर १९४६

लाश्व का घर

## पात्र

कुंती	पांडव माता
द्राया	स्मृति पात्र
युधिष्ठिर	उत्था द्वापार का देव
पाचाली	कुंती का प्रिय पुत्र
	पाटवा की लड़की, पाचाल देश की
अर्जुन	गणकुमारी
	युधिष्ठिर का भाई, महाभारत
	का प्रसिद्ध योद्धा
भीम	कुंती का पुत्र, महाभारत का द्रोण

## अर्द्ध रात्रि

[ निविड अन्धकार, घनघोर शून्यता में सारा जगत सो रहा । वायु  
स्तब्ध । वृक्ष मूक । नदी का प्रवाह स्थिर । माता कु तो की आँखों  
में निद्रा नहीं । हृदय, मन और नाड़ी संस्थान अपूर्व  
हलचल से आन्दोलित । महाभारत के यशस्वी  
विजेता पुत्रों की जनना अपने शयनकक्ष से  
निकल कर प्रकृति की गोद में हृदय  
का मथन करती हुई डोल  
रही है । ]

कु तो — धर्मराज, धर्मराज । ( कोई उत्तर न पाकर )  
आखिर धर्म की जय हुई । अधर्म का नाश हुआ । इसके सिवा  
और क्या होना था ? राजमाता कु तो के लिये उसके यशस्वी  
पुत्रों ने धर्म का उद्धार किया । आसमुद्र पृथ्वी के स्वामियों की  
माता को आज किस बात की कमी है ? उसके इशारे पर आज  
उसके पराक्रमी बेटे धरती से स्वर्ग तक स्वर्णपथ तैयार करा  
सकते हैं । — धर्मराज, धर्मराज बेटा, तुम्हारी माता सदेह  
स्वर्ग जाना चाहती है । धर्म का ऐसा सेतु बनाओ कि उसका  
मार्ग सुसज्ज हो ।

( उसके सामने सदृश एक स्त्री छाया प्रगट होती है । )

छाया — पांडवजननी, पहचानती हो मुझे ?

कुंती — तुम कौन हो ?

छाया — मैं कौन हूँ ? तनिक मेरे पास आकर देखो ।

अवश्य पहचानोगी ।

कुंती — नहीं, तुम्हारी आकृति से मेरा कोई परिचय नहीं ।

छाया — है, राजमाता तो जाने से मुझे भूल जाओ ऐसा संभव नहीं ।

कुंती — मुझे न्याय नहीं आता कि तुम्हें कहीं देखा हो ।

छाया — अच्छा, इधर देखो । इन्हें तो पहचानती हो ।

( इशारा करती है । )

[ नई उमर के पांच युवकों की छाया प्रगट होती है । अवस्था के क्रम से एक के पीछे दूसरा आ आकर उपस्थित होता है— मीन, मूक । ]

कुंती — ये कौन हैं ?

छाया — इन्हें भी नहीं चीन्हती ?

कुंती — नहीं ।

छाया — ( निःशब्दता से हँसने के उपरान्त ) अद्भुत, राजमाता कुंती की स्मृति इनकी जीण कैसे तो गई ?

कुंती — ( मुँह रोकर ) मिष्टान्तार बिहीन नारी. जाओ अपना रास्ता लो ।

छाया — राजमाता, ऐसा न करो । कुंती जानी आसने दलपन के अनुरूप नहीं है ।

कुंती — ( हँसकर ) गई नहीं तुम ?

छाया — नहीं । मैं तो जाने के लिये नहीं आई हूँ ।

कुंती — जाओगी नहीं ?

छाया — नहीं ।

कुंती — ( रात्रि की शांति को दहलाती हुई ) भीम, भीम ।

छाया — भीम से मैं डरती नहीं हूँ ।

कुंती — अर्जुन, अरे ओ पार्थ, तेरा गांडीव कहाँ गया रे ?

छाया — गांडीव हमारा कुल्ल विगाड़ नहीं सकता— राजमाता ।

कुंती — अभी हमारा धर्म इतना क्षीण नहीं हुआ है । गांडीव के बिना ही केवल धर्म के प्रताप से तुम्हें ठीक किया जा सकता है ।

छाया — धर्मराज की माता, ओह धर्म की बात कहती हो तुम ।

कुंती — धर्म की बात हम नहीं करेंगी तो कौन करेगा ? धर्म का सहारा लिए बिना क्या कोई इतना बड़ा युद्ध जीत सकता है ?

छाया — धर्म और पुण्य के बल पर ही तुमने महाभारत जीता है ?

कुंती — देखा नहीं तुमने ? लोक लोकान्तर में विख्यात धर्मराज की धर्मपरता के बिना क्या यह सब संभव था ।

छाया — हा- हा- हा ।

कुंती — तुम धर्म का उपहास करती हो ?

( घुँट तमतमा जाता है । )

लाला — राजमाता, पैसों से जिसे तुमने खरीदा है वह धर्म नहीं है। उस धर्म से महाभारत जीतने का तुम्हारा गर्व मिला है।

कुंती — क्या कहा ?

लाला — विभ्रमित न हो कुंती ! सुनो हम गरीबों के राक पर आज तुम्हारे साम्राज्य की नींव खड़ी है।

कुंती — छिः छिः। धर्मराज्य के लिए ऐसे कुबान्य।

( कानों पर हाथ रखती है )

लाला — कानों को कितना ही घन्ट कर लो रानी, यह तथ्य तुम्हें सुनना और मानना पड़ेगा कि साम्राज्य का यह वैभव तप और त्याग से प्राप्त नहीं हुआ है।

कुंती — तुम्हारे आशीर्वाद से हुआ है क्या ?

लाला — हमारे आशीर्वाद से न गरी हम जैनों के वलिदान से सही। हमारे राक की छोली खेल कर धर्म की यह भजना इतनी ऊँची पहुँच गई है।

कुंती — इस तरह उदंड भाव से गुंठ चलाये जानेवाली तुम कौन हो गारी ?

लाला — गर्व के पहाड़ पर बैठी हुई तुम्हें बताना ही पड़ेगा कि मैं कौन हूँ। अच्छा तो देखो— ( इशारा करता है शय्य में एक विशाल भवन की रूपरेखा प्रगट होती है। )

कुंती — ( स्तब्ध हो पगली होकर चिल्लाई है ) लाला का

घर । वारणावत में लाख का घर । दुष्ट शकुनी की रचना । ओह कैसा जाल, कैसा मयानक्र पढयन्त्र था वह ।

छाया — मैंने कहा था न कि तुम भूल नहीं सकती मुझे ।

कुंती — पर तुम कौन हो ? लाख के घर से तुम्हारा संबंध ?

छाया — मुझसे मत पूछो, देखती जाओ— ( पाचों पांडव और कुंती लाख के घर में ब्रह्मभोज में लगे दिखाई देते हैं । एक गरीब ब्राह्मणी अपने पांच पुत्रों के साथ आती है । )

कुंती — ( मित्र से पैर तक पसीने से तर हो जाती है । ) सत्या ब्राह्मणी । ( छाया की ओर देखती है । ) अरे ! तुम्हीं तो हो— तुम्हारी ही प्रतिमूर्ति तो सत्या है ।

छाया — ( मँह से कुछ न कहकर फिर उसी ओर इङ्गित करती है । सत्या ब्राह्मणी को भोजनोपरान्त ठहरने के लिये कुंती बड़े आग्रह से रोक रही है । सुन्दर रेशमी बिछौनों पर माँ बेटों को शयन करने को कहती है । वे सो जाते हैं । अर्द्धरात्रि का दृश्य । भीम मशाल लेकर आग लगाते हैं । चारों पांडव और कुंती उसे मदद करते हैं । आग मयंकव वेग से जलती है । भीतर ब्राह्मणी मदित उसके पांचों लहने कटपटाने हुए जलते हैं । ) देखो देखो कुंती, अपने धर्म के कुटुम्बों को निनके लिये तुम्हारे गर्व का पार नहीं ।

कुंती — ( आवेश में आग की ओर दौड़ती हुई ) बचाओ, बचाओ । सत्या और उसके बेटों को ।

छाया — हा-हा-हा, राजमाता कुन्ती ! अधीर मत हो । इन्हीं धर्म और पुण्य के खर्चों पर संदेह स्वर्ग जाने का सेतु बनेगा ! बुलाओ धर्ममूर्ति अपने धर्मराज को, वह भी तुम्हारे साथ साथ अपने कीर्तिकलापों की असलियत का अवलोकन कर ले ।

कुन्ती — धर्मराज, धर्मराज, बेटा दौड़ो । अपनी माता के विश्वास की भीत को ढहने से पहले ही बचालो ।

छाया — ( अपने बेटों से ) सत्यासु तो, अपना अभियोग-पत्र उपस्थित करो । प्रपञ्च की आधारशिला पर रखी हुई विश्वास की नींव ढगमगाने लगी है ।

सत्यासुत — ( राय उँचा करके चिल्लाते हैं ) पाटवों के जिस राज्य को धर्मराज्य कहा जाता है उस पर ब्रह्मदत्ता जैसे सैकड़ों कलक लगे हुए हैं ।

कुन्ती — यदि यह सत्य है, यदि यह प्रमाण है तो स्वर्ग सेतु के बजाय नर-द्वार चरण करने में मुझे कोई आपत्ति नहीं ? अरे, कितना मिथ्या समझा था मैंने !

छाया — मिथ्या, एतन्त मिथ्या । एक गरीब माछण्डी और पांच माछणकुमारों की दत्ता करके तुम्हने अपने प्राण बचाये !

कुन्ती — मुझे दुःख है सत्या, मुझे दुःख है ।

छाया — दुःख, हा-हा । दुःख बड़े जादूनिदा को नहीं



होता जिनका इतिहास इसी तरह के पापाचारों से निर्मित होता है।

कुती — तो क्या हमारे जीवन में गर्व करने लायक कुछ भी नहीं है ?

छाया — कुछ भी नहीं, एक अश भी नहीं।

कुती — तो इस अकारण जीवन को जीकर मैं क्या करूँ ?

छाया — तुम्हारा और तुम्हारे यशस्वी बेटों का जीवन पाप की एक लम्बी कहानी है। दुनिया में कितना ही दुर्घ और कितना ही वैभव प्रदर्शित करो, आखिर इस प्रवचना को नष्ट होना है।— इतना जल्दी तुम अपने पापा से छूट नहीं सकतीं।

[ सत्या अपने पाचो बेटों सहित अदृश्य हो जाती है। ]

कुती — ( आकाश को कपित करनेवाला चीख से रात्रि को भयकरता का अनन्त गुणा कर देती है। ) वचाओ, वचाओ। पार्थ, इस भयकर आग से जो चारों ओर लग रही है अपनी माता की रक्षा करो।

[ शहर उभर भागती है। परदे के पीछे कोलाहल होता है। अर्जुन, पांचाली, भीम, युधिष्ठिर सभी दौड़ते भागते मंच पर आते हैं। ]

अर्जुन — माता, कहा हो ?

पांचाली — माता, कहा हो ?

भीम — माता, कहा हो ?

युधिष्ठिर — मातेश्वरी, हम आ गये ।

कुंती — रक्षा..... करो ।

[ अशशून्य होकर चरती पर गिरती है । सब दौड़ कर हाथो हाथ उसे उठाते हैं । ]

( परदा )

रचनाकाल— मई १९४१

हठ

## नट

राम	अयोध्या के राजा दशरथ के बेटा
कौशल्या	राम की माता
सीता	राम की स्त्री
माण्डवी	राम के भाई भरत की स्त्री
उर्मिला	राम के छोटे भाई लक्ष्मण की स्त्री
	दासी आदि

## अयोध्या का राजमहल

### सूर्योदय से पूर्व

( रेशमी वस्त्र पहने सीता इधर से उधर फिर रही हैं । जहां कोई मिल जाता है उसे आदेश देती हैं । घर की दासिया भी काम में लगी हैं । भीतर से एक दासी आती है । )

दासी — स्वामिनी, माता कौशल्या ने कहलाया है कि आप रात भर जागती रही हैं । थोड़ा विश्राम कर लें ।

सीता — माताजी ने कौन आँख लगा ली है ? वे भी तो जागती रही हैं ।

दासी — आपको अभी अभिषेक के कार्य में बैठना होगा ।

सीता — जानती हूँ, पर अभी कितने काम पड़े हैं ।

दासी — हम लोगों को बतला दीजिये । हम कर लेंगी ।

सीता — अवश्य, लेकिन मेरा रहना तो जरूरी है ।

दासी — आपका एक बार आदेश ही काफी है ।

सीता — अच्छा देगो, अभिषेक के लिए आवश्यक सामग्री पहुँच गई है । केवल तीर्थजल, दूर्वा, रोली और अक्षत भेजने योग्य हैं ।

दासी — जो आज्ञा ।

सीता — और सुनो । देखो, आर्यपुत्र गुरु वशिष्ठ का आशीर्वाद पाकर ज्यों ही आर्य त्यों ही मुझे बताना ।

[ जाने का नाट्य ]

रानी — जो आता ।

सीता — ( लौटकर ) देवो, प्रमिषेक के समय पहनने के लिए आर्यपुत्र के वस्त्र कढ़ाँ रखे हैं तुम्हें मालूम है । देवर लक्ष्मण जिस समय मांगें तुरन्त दे देना ।

रानी — जो आता ।

सीता — माटवी, गिरिता और धृतिकीर्ति को पहला दो के चे जरा मुझसे अभी आकर मिल लें । पीछे निमन्त्रित महिलाएँ आने लग जायेंगी ।

रानी — जो आता ।

सीता — नहीं ठारो । उन्हें मेरे पान मत बुलाओ । केवल इतना बूला दो कि देवी अरुन्धती के आसन के पान ही माता कौशल्या का आसन रहेगा । मंगली मो से मैंने पुत्रप्राप्त है । शात होने पर पहला दूँगी ।

[ जाने का नाट्य ]

रानी — जो आता ।

सीता — एक बात और । देवो, दार से जोई बाहर भी दार होटकर न जाय । जो कोई जो दार नसे, उसे धरि न जाय ।

[ प्रस्थान, दासी अन्य दासियों को बुलाकर ऊपर की सारी आशायें समझाती और उन्हें एक एक कर मेजती है। उर्मिला का प्रवेश । ]

उर्मिला — जीजी तो यहाँ भी नहीं। मैं कब की ढूँढ़ रही हूँ पर आज उनका पता ही नहीं लगता।

दासी — ( हाग जोड़कर ) स्वामिनी, अभी अपने मन्दिर में पधारी हैं। आज रात भर एक पल को भी विश्राम नहीं किया।

उर्मिला — विश्राम कैसे कर पातीं ? उन्हें विश्राम का समय कहा है ?

दासी — आप उनके पास जायँगी ?

उर्मिला — नहीं। अब वे गई हैं तो उन्हें थोड़ा चैन ले लेते हैं।

दासी — स्वामिनी ने याचकों को सुँह-भाँगा दान देने तथा देवी अमृत्यती के पास ही माता कौशल्या का आसन रखने का आदेश दिया है।

उर्मिला — ऐसा ही किया है।

[ एक ओर से उर्मिला और दासी का आगे-पीछे प्रस्थान। दूसरी ओर से नीता का प्रवेश । ]

नीता — मृत्यु मगवान अपने वश का यह महोत्सव देखने के लिए मैंने मुमज्जिन होकर आ रहे हैं। घादलों की

ऐसी शोभा तो मैं आज पहली बार देख रही हूँ । उदयाचल के शिखर पर आज किसी ने बदनबारे बाध दी है ।

[ माटवी का प्रवेश ]

माटवी — जीजी, आज आपको कोई काम नहीं करना है ।

सीता ( हँसकर ) क्यों ? क्या माता कौशल्या का आदेश है ?

माटवी — नहीं देवी अम्बवती ने कहालाया है कि आप बहुत व्यस्त हो रही हैं । थक जायगी ।

सीता — और तुम मान लेती हो । तुम बड़ी भोली हो माटवी !

माटवी — ( मुस्कराकर ) देवी अम्बवती स्वयं ब्रूत हैं । इसलिए ऐसा ही समझती हूँ । - पर जन्म जन्मों में क्या तो मैं क्या करती ?

नीला ( हँसती हुई ) अच्छा, जाकर बटु देना कि उनकी आज्ञा शिरोधार्य है ।

माटवी — जीजी !

सीता — क्यों ।

माटवी — जीजी, आज — ( रुक पड़ती है । )

नीला — क्यों, बहिन माटवी, क्यों ।



मांडवी — आज का दिन कितना धन्य है । कितन सुहावना है, जीजी ।

सीता — हाँ वहिन । सब मुझसे कहते हैं आराम करो विश्राम करो । काम मत करो । परिश्रम मत करो । थक जाओगे पर मुझ में आज थकावट का नाम नहीं । शरीर में जीवन और आनंद का सागर उमड़ पड़ा है । जी होता है, सारे का अपने हाथों से कर डालूँ । किसी को कुछ भी न करने दूँ ।

मांडवी — हाँ जीजी, ऐसा ही है । धरती और आकाश आज दोनों हर्ष और उत्साह से छा रहे हैं । तो भी मेरा मन न जाने क्यों शक्ति हो-हो उठता है । कभी तो ऐसा नहीं होता था ।

सीता — कुछ नहीं वहिन । देवर ननसाल से नहीं आ पाये हैं । इसीसे तेरा जी उचाट हो रहा होगा ।

मांडवी — सो बात नहीं, जीजी । आज यों ही कुछ जी व्याकुल मा होता है ।

सीता — भगवान् सब भगल करेंगे ।

मांडवी — ( चुप रहती है । )

सीता — वहिन हृदय कॉप रहा है । ज्यों-ज्यों अभिषेक का समय समीप आ रहा है । मुझे भय-सा लग रहा है । अनेक कामों में उलझकर उसे पहलाना चाहती हूँ पर आपसों के सामने से यह हृदय ओझल ही नहीं होता । यही

लगता है कि आर्यपुत्र मिहिरसन पर बैठे हैं। अब उनके सक्तक पर रक्खा है। गुरु वशिष्ठ के किये हुए तिलक से उनका माथा शोभित है। चंदन से शरीर चर्चित है। मैं उनकी चारों ओर घेठी हूँ। मेरे माथे पर भी राजचिन्ह है। तुम, उर्मिला और ध्रुतकीर्ति मेरे पास हो। देवर लक्ष्मण अपने भैया के पीछे खड़े हैं।—कितने आनन्द की बात है ? तो भी हृदय अस्थिर सा हो रहा है।

मांडवी — जीजी भगवान् नय नगल करेंगे।

सीता — प्रवच्य करेंगे।—यह तो अपने मन का नश्वर है।

माटवी — अभ्यागतों के आने का समय हो गया है। मैं जाऊँ। स्वागत का काम तो तुम्हें ही करना है।

सीता — हा जाओ, बहिन, जाओ।—देना किसी के सत्कार में किसी तरह की कमी न रहे।

माटवी — कमी नहीं रहने पायेगी, जीजी।

[ माटवी का प्रधान, एक दास का सहायता में प्रस्थान ]

दासी — न्यानी जा रहे हैं।

सीता — ( दासी से दासी के पास जाकर ) जा रहे हैं ? तो जरूर जल्दी से पूजा की माननी देवार बरारो।—तुम्हें, और पौनःपौन साथ है ?

दासी — ( दास डेर कर ) न्यानी चले ही हैं।

सीता — चले ही हैं ? देवर लगभग साथ नहीं हैं - गुरु वशिष्ठ कहा रह गये ? आर्य सुगन्ध भी नहीं है ?

शायद, सत्र को उधर ही छोड़ कर आर्यपुत्र सीधे मेरे पास आते होंगे । कहेंगे जल्दी तैयार हो जाओ । तुम्हें सजने में देर लगती है ।— शायद मिथिला से पिताजी आनेवाले हैं, उनके विषय में कुछ कहें ?

[ राम का प्रवेश ]

दासी — स्वामी आ गये । ( कहकर जल्दी जल्दी जाती है । )

सीता — ( राम को देखकर ) अरे यह क्या, अभी तो आर्यपुत्र को मैं विलकुल सादे वेश में देख रही हूँ । इस दिन के लिये बनाई गई आपकी पोशाक तो मैंने पहले ही भिजवा दी थी । आर्यपुत्र ने उसे अब तक नहीं पहना ?

राम — प्यारी ।

सीता — आर्यपुत्र के नवीन वेश को देखने के लिये मैं उत्कण्ठित हो रही थी । मैं देखती हूँ, गुरु वशिष्ठ के सुहृत् के लिये आर्यपुत्र ठहर रहे होंगे ।—उनका सुहृत् ऐसे समय बहुत देर से निकलता है ।

राम — प्यारी, यह बात नहीं है ।

सीता — तो क्या बात है, स्वामी ? जल्दी कहिए, मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है ।

राम — धीरे-धीरे प्यारी । अभी कहता हूँ ।

सीता — गुरु वशिष्ठ कार्य आरम्भ कराके पीछे अनावश्यक घेर फिरोकर हैं ।

राम — नहीं, प्रिये ! गुरु वशिष्ठ ने पहले ही मुहूर्त शोध दिया था ?

सीता — तो फिर क्या बात है ? क्या देवर अस्वस्थ हैं ? क्या माता कौशल्या ने आर्यपुत्र को बुला लिया था ?

राम — कोई बात नहीं है, प्यारी ! सिर्फ इतनी सी बात है कि अभिषेक नहीं होगा ?

सीता — ( आश्चर्य से ) अभिषेक नहीं होगा ? क्यों ? किसलिए ?

राम — दुखी न हो सीते । पिताजी के आदेश पर क्या दुखी होना चाहिए ?

सीता — पिताजी का आदेश है कि अभिषेक नहीं होगा ?

राम — हाँ, प्यारी ?

सीता — तो अभिषेक होने किन्ते आदेश से जा रहा था ? क्या वह पिताजी का आदेश न था ?

राम — सीता, धिये ? पिताजी के आदेश से उचित-अनुचित का विचार पुत्र और पुत्रवधू को नहीं करना चाहिए ।

सीता — अपराध क्या हो । परन्तु कोई कारण रहा होगा ?

राम — जल्द । पिताजी ने मन्त्री का तो ज्ञान ही परवान देने का एवम किया था । उन्होंने अपने ही परवान मांग लिये ।

सीता — मन्त्री का ने क्या कि अभिषेक न हो ?

राम — नहीं, ममली मां ने कहा कि अभिषेक भैया भरत का हो ।

सीता—( स्तब्ध-सी होकर ) बस ।

राम—बस क्यों, उन्होंने यह भी मांगा कि मैं चौदह वर्ष तक वन में जाकर रहूँ ।

सीता—हाँ । ( मूर्च्छित होना चाहती थी )

राम—( हाथों से सीता को संभालते हैं ) प्यारी, धीरज धरो । क्या यह समय दुखी होने का है ?

सीता— ( अपने को संभाल कर ) आर्यपुत्र । हाय यह क्या का क्या हो गया ? ममली मां ने इस हरी-हरी दूब में चरने की स्वतन्त्रता देकर हमारा घात क्यों किया ? पहले ही से वरदान क्यों न माग लिये ?

राम—प्यारी जानकी, मैं नहीं जानता था कि तुम्हें राज इतना प्यारा है । यदि जानता तो हाथ जोड़ कर उसे ममली मा से तुम्हारे लिये माग लाता ।—मुझे तो ख्याल भी न था कि मैं तुम्हें इतनी व्याकुल देखूँगा ।

सीता—आर्यपुत्र । सीता को राज की कामना नहीं । वनवास का भय नहीं । परन्तु अभिषेक के अन्तिम क्षण में मां को यह क्या मक्का ? इस तमाम आयोजन का क्या होगा ? प्रजा हम सब लोगों को क्या कहेगी ? लज्जा से मेरा गिर पुरी में गड़ा जा रहा है ।

राम—प्यारी ! इन्में किसी का दोष नहीं । भावी बल-वान होती है । ममली सो तो एक निमिन बन गई हैं ।

सीता—आर्यपुत्र ठीक कहते हो. लेकिन मन में तो विचार आये बिना नहीं रहते ।

राम—प्रिये. सावधान हो. और उन विचारों को छोड़ो ।  
—अब यह बताओ मेरे वनगमन के समय तुम यहाँ किस प्रकार रहोगी ? मेरे जाने से पिताजी को दुःख होगा । माता कौशल्या व्याकुल होगी । उन समय तुम्हीं उनका सारा होगा ।

सीता—आर्यपुत्र के मुँह से मैं क्या सुन रही हूँ ?  
दुनियाँ आपको धर्म-धुरीण समझती है । तो या धर्म क्या है सो आप मुझसे अधिक जानते हैं ।

राम—सीता, प्रिये । मैं अपने और तुम्हारे हित की बात करता हूँ ।

सीता—रामजी. परन्तु मी का हित क्या उनके पति के हित से नहीं है ? क्या मी पति से पर्यायिनी नहीं है ? क्या वह अपने भर्ता के ही भाग्य को नहीं सोचती है ?

राम—परन्तु प्रिये । मी का धर्म है जिससे वह अपने स्वामी या पित्र साधन करे । अपने स्वयं स्वयं के चरणों की सेवा करे । उनके स्वामी-सर्वकार करे । वहाँ के स्वामी-सर्वकार से दानी विपन्नियों को सिखाए कर देते हैं ।

सीता—महाराज ! मैं सोचती-सोचती कहने लगा हूँ कि मैं तो

आपके ऊपर हवा करूंगी । मरने का शीतल जल लाकर आपके हाथ-पैर धोऊंगी । सध्या समय कद-मूल फल परोसकर आपको खिलाऊंगी । रात को जब पत्तों की शैया पर आप श्रान्त-क्लान्त पड़ रहेंगे तो मैं धीरे धीरे आपके पैर धावूंगी ।

राम — तो तुमने यही निश्चय कर लिया है ?

सीता — हाँ इसके सिवा मैं और क्या कर सकती हूँ । वन के जिन कष्टों का आपने वर्णन किया है आपके साथ रहने और आपके चरणों का दर्शन करने से वे मेरे लिए फूलों की तरह सुगन्धायक हो जायेंगे । वहाँ के पशु-पक्षियों से डरने की मुझे आवश्यकता नहीं है । वे सब मेरे सहायक होंगे । मैं उनके स्नेह की आशा में जहाँ चाहूँगा निर्भय चिखूँगी ।—इतने पर भी आप मुझे यहाँ रखना चाहें तो मरा शरीर ही रहेगा, प्राण नहीं रहेंगे । इसे सच जानिये ।

राम — यह बात है तो तुम मेरे साथ ही चलो । उठो, देर न करो । माता कोशल्या से चलकर विदा लेनी है ।

सीता — सामुजी तो इधर ही आ रही है ।

[ कोशल्या का प्रवेश, सीता माये का अचल ठीक करके प्रणाम करती है ]

कोशल्या — सौभाग्यवती होओ । ( राम से ) वत्स, रामचन्द्र यद् मे न्या सुन रही हूँ ?

राम — मां यह मच है ।

कौशल्या — तब महाराज की बुद्धि भ्रष्ट हो गई है ।

राम — ऐसा न कहो माता ।

कौशल्या — तो क्या कहें ? क्या यह कहें कि अभिषेक न हो ? क्या यह कहें कि तुम अयोध्या छोड़ कर बनगामी हो जाओ ?

राम — यही कहो मां—यही कहो ।

कौशल्या — नहीं, यह अन्याय मैं न होने दूंगी । मैं राजमाता हूँ, राम । तुम चलो, मभा भवन में चलो । यशिष्ठ और सुमन्त इन्कार करेंगे तो मैं अपने हाथों से तुम्हारा अभिषेक करूँगी ।—क्या कैकेयी के यह देने से अभिषेक रुक जायेगा ?

राम—मा, शांत होओ ।

कौशल्या—नहीं, राम ! इस समय शान्ति की बात मत करो ।

राम—मां, क्या तुम यह कहती हो कि मैं पिता की आज्ञा को तोड़ डालूँ ?

कौशल्या—राम, देवा में तुम्हारी ना हूँ । पिता ने भी बड़ी । मेरी आज्ञा है कि तुम अभिषेक से विमुख न हो । अभिषेक से विमुख होना कायरता है ।

राम—यही नहीं मां, ज़मी नहीं ! गान-पिदा की आज्ञा पालन करना कायरता नहीं हो सकती । फिर तुम्हारे जिसे हो



मेरा और भैया भरत दोनों का अभिप्रेत समान है । कहो, क्या भरत तुम्हें मेरी ही तरह प्रिय नहीं हैं ?

कौशल्या—वेटा राम । धर्म की वेश - भूषा पहनकर आये हुए अधर्म से इतना क्यों डरते हो ?

राम—मा, यह तो प्रसन्न होने की बात है कि तुम्हारा राम इतना धर्मभीरु है ।

कौशल्या—वत्स, यदि यही बात है तो मैं भी तुम्हारे साथ वन को चलूँगी । हिम, वर्षा और घाम में, अपने बच्चे की छाया बनकर रहूँगी । — इस अयोध्या में, स्वार्थ की इस नगरी में सास लेना भी मुझे सख नहीं ।

राम—मा, मोह मत करो । पिताजी की दशा देखो । मैं अभी देखकर आया हूँ । आह । कैसी दीन दशा हो रही है । मेरी अनुपस्थिति में तुम्हारे सिवा और कौन उनके शरीर को रख सकेगा ?

कौशल्या—राम, वत्स । तुम सब को देखते हो पर अपनी मा को नहीं देखते । हाय मैं तुम्हारे बिना क्या करूँगी ? कैसे जियूँगी ? तुम अकेले वन में घूमोगे और मैं राजमहलों में मुरा भोगूँगी आह । ( आस पोंछती है )

राम—अकेला क्यों रहूँगा मा ? यह मैथिली भी तो मेरे साथ है ।

कौशल्या—( चाँकर ) क्या कहा वेटा, सुकुमारी सीता भी तुम्हारे साथ वन जायेगी ? राजा जनक की लाइली जानकी

भी धनयासिनी होगी ? चेटा मेरा हृदय वज्र नहीं है जो तेरी  
 बात सुन सके ।—जो सिरिष के फूल की तरह कोमल है ।  
 भूल कर भी जिसने कभी धरती पर पांव नहीं दिया है । जो  
 सदा गोद और पालनों में ही पली है । जिसे मैंने प्राण्य की  
 पुतली बना कर रक्खा है । जिससे कभी दीपक की धत्ती हटाने  
 को नहीं कहा है । यह— यह मेरी चन्द्रकिरण जंगलों में गारी-  
 गारी फिरेगी ! मैं नहीं सुन सकती राम, मैं नहीं सुन सकती ।  
 [ मुन्चिती होती हैं । राम राय का उदाग देने हैं । सीता अञ्जन से  
 दवा करती हैं ]

( परदा )

रचनाकाल— सितम्बर १९३०

पंचवटी

नट

राम  
वासन्ती

अयोध्या के महाराज

एक वनवासिनी, सीता की गद्दी

## गोदावरी तट पर जनस्थान

### दिन का पहला पहर

[ आकाश से विमान उतरता है । विमान पर महाराज रामचन्द्र बैठे दिखाई देते हैं । धीरे धीरे विमान पृथ्वी पर आ जाता है । राम विमान से उतरते और इधर उधर देखते हैं । ]

राम—यही तो वह स्थान है । मेरे जीवन का सबसे बड़ा पुण्य तीर्थ । यज्ञ की दीक्षा लेने से पूर्व तीर्थ-स्नान का गुरु वशिष्ठ का आदेश है । मैं समस्त तीर्थों का स्नान कर आया तो भी अन्तर की ज्वाला तो वैसी ही जग रही है । रोम रोम फुंका जा रहा है । अपने इस पावन तीर्थ में स्नान किये बिना उससे क्या कभी निम्तार हो सकता है ? ( इधर उधर टहलते हैं ) आह, यहां का वातावरण कैसा शीतल है ! लगता है, जैसे कोई कपूर और चन्दन छिड़क रहा हो ।

( वासंती का प्रवेश )

वासंती—महानुभाव, आप कौन हैं ?

राम—( मुन नहीं पाते हैं ) यहा जगण भर में ही प्राण शान्ति मुग्न का अनुभव करने लगे हैं ।

वासंती—( और पास आकर ) महानुभाव, आप कौन हैं ?

राम—( देखकर ) वासंती ।

वासंती—( चकित होकर ) आप तो मुझे जानते हैं !

राम—वासंती !

वासंती—आपकी आवाज तो पहचानी हुई-सी है ।

आप कौन हैं, देव ?

राम—तुम्हीं बताओ मैं कौन हूँ, वासंती ?

वासंती—( सोचती है ) महानुभाव, याद नहीं पड़ता  
कहीं आपको देखा अबदय है ।

राम—हाय, वासंती ! आज तुम मुझे पहचान भी नहीं  
पा रही हो । मैं इतना बदल गया हूँ !

वासंती—मैं सोच रही हूँ । मुझे ज्ञान करो ! महानुभाव ।

राम—नहीं वासंती, तुम मुझे ज्ञान करो । मैंने तुम्हारा  
अपराध किया है । मैंने तुम्हारी माधवी मन्त्री को निरान्त किया  
है । संसार जिसका नाम लेकर पवित्र होता है मैंने उस देवी को  
फलक लगाया है । वासंती, तुम मुझे नहीं पहचान रही हो । मैं  
ठीक कर रही हूँ । मैं पापी राम उम्मी नोख है ।

वासंती—( बेचल अन्तिम क्षण पर ध्यान देकर ) मैंने  
आश्चर्य चकित होता है । ) रामचन्द्र—आप रामचन्द्र हैं ? मेरी  
प्यारी सखी सीता के स्वामी रामचन्द्र हैं ?

राम—वासंती, मुझ पापी को उस देवी के साथ जाइ  
मउ करो ।

वासंती ( मुनती नहीं है ) परे, जहाँ गया जानना वह  
दिव्य रूप ? आप तो दिलगुल पहचाने नहीं जानें । न वह प्रतीति,

न वह शोभा, न वह बल—आह ! आपका शरीर तो एकदम काटा हो गया है ।

राम—यह कुछ नहीं है वासती ? यह मेरे पाप का एकाश भी प्रायश्चित्त नहीं है ।

वासती—कैसा पाप ? आपने कौनसा पाप किया ?

राम—तुमने ध्यान नहीं दिया । तुमने सुना नहीं वासती । मैंने तुम्हारी सीता को त्याग दिया है ।

वासती—( स्तब्ध होकर ) आप क्या कह रहे हैं ? सीता, सीता को त्याग दिया है ? श्री और शोभा की मूर्ति को त्याग दिया है ?

राम—हा ।

वासती—( स्तब्ध होकर रहती है । उसकी आवाज नहीं निकलती है । )

राम—चुप क्यों हो गईं, वासन्ती ? मुझे धिक्कारो न ।

वासन्ती—आप कहते हैं, आपने सीता को त्याग दिया है ?

राम—हा मैं यही कहता हूँ ।

वासन्ती—किस अपराध पर ?

राम—अयोध्या के महाराज राम एक असती को घर कैसे रख सकते थे ? बोलो ।

वासन्ती—क्या कहा ? सीता असती ? संसार में पवित्रता का आदर्श स्थापित करनेवाली सीता असती !— नहीं, कभी नहीं । आपको भ्रम हुआ होगा महाराज ?

राम— देवि, तुम ठीक कहती हो ।

वासती— क्या ठीक कहती हूँ ?

राम— सीता कभी असती नहीं हो सकती । वह यदा-धूम की तरह पवित्र है ।

वासती— परन्तु आप तो अभी कुछ और कह रहे थे ।

राम— वामती, देवी । तुम नहीं जानती । तुम वनवासिनी हो । तुम भोली हो । — अगर तुम जान पाती कि राम के दो रूप हैं ।

वासती— क्या कह रहे हैं, महाराज ?

राम— देवी, मैं कह रहा हूँ मेरे दो रूप हैं । एक रूप में मैं महाराज हूँ । दूसरे रूप में मैं रामचन्द्र हूँ । पहले रूप में मैंने सीता को असती माना है । बलकित माना है । उसे त्याग दिया है । घनघोर वन में, दिन पशुओं का भोजन बनने का उसे होड़ दिया है । दूसरे रूप में मैंने उसकी आराधना करता हूँ । मैं उसे निरपराधिनी मानता हूँ । उनके लिए रत दिन रोंता हूँ । स्वप्न में उससे मिलने के लिए हटपटाता हूँ । उनकी एक भलक पाने के लिए अपना सर्वस्व छोड़ सकता हूँ । उनकी याद ने मेरे शरीर का रक्त सुखा दिया है ।

वासती— मैं कुछ नहीं समझती, महाराज ।

राम— राजा के पास हृदय नहीं होता, न्ययन्दर होता है । उसके आँखें नहीं होती, धान होते हैं ।



वासंती— मैं नहीं समझती महाराज ।

राम— महाराज के कर्तव्य का मैंने पालन किया है । प्रजा में अपवाद फैल रहा था कि सीता पर-पुरुष के यहाँ रहकर आई है । सूर्यवंशी महाराज राम ने उसे ग्रहण कर लिया है । — कितना बड़ा अपवाद था । कैसा भयानक कलंक था ? कोई राजवंश उसे सह सकता था ?

वासंती— और आपने उस पर विश्वास कर लिया ?

राम— मैंने नहीं देवी, महाराज राम ने विश्वास कर लिया । महाराज प्रजा की बात पर अविश्वास कैसे कर सकते थे ?

वासंती— महाराज कोई दूसरे हैं क्या ? क्या आप अयोध्या के महाराज नहीं हैं ?

राम— मैंने अभी कहा था न वासंती कि जब से मैं महाराज बन गया हूँ । तब से मेरे दो रूप हो गये हैं । हर एक बात का निर्णय मुझे महाराज की पद-भर्यादा के ध्यान से करना पड़ता है । राम की राय एक व्यक्ति की राय है । उसे यहाँ कोई नहीं पूछता, देवि ।

वासंती— तो आप कैसे महाराज हैं ? आप जानते हुए भी सचाई का समर्थन नहीं कर सकते ?

राम— हाय, मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ, देवि कि लोकेच्छा के बिना राजा की अपनी कोई सम्मति नहीं होती ।

वासंती— तब तो आपकी स्थिति बड़ी दयनीय है ।

राम— वासंती, तुम मुझ पर क्रोध नहीं करती । मैंने तुम्हारी निरपराधिनी सखी को त्याग दिया है वह जानकर भी तुम क्रोध नहीं करती ?

वासंती— पहले क्षोभ का एक भाव उठा था जस्तर परन्तु वह अब विलकुल ही नहीं रहा ।

राम— तुम्हें मेरे ऊपर जरा भी क्रोध नहीं ? तुमने मेरे अपराध को क्षमा कर दिया ?— बोलो, बोलो ।

वासंती— मेरे मन में महाराज की निरीक्षता पर क्या उमड़ती है । आपके चेहरे से व्यक्त होता है कि आप किननी भीषण मनोवेदना लिये घूमते हैं ?

राम— वासंती, देवि ।

वासंती— महाराज प्रायश्चित्त की अनन्यार्थाता ने निल निल करके आपको मुग्ध किया है ।

राम— उन पाप की शुद्धता के मानने का एरा भी नहीं है, वासंती ।

वासंती— महाराज, यह पाप नहीं है ।

राम— क्या कहा वासंती, यह पाप नहीं है ? अरे । यह पाप नहीं है । सीता को जलजिनी बनाता पाप नहीं है ?

वासंती— जब आप जानते हैं सीता पवित्र है। जब आप अपवाद पर विश्वास नहीं करते। जब आप अपनी भूल के लिए दुखी हैं। जब आपने केवल राजकीय कर्तव्य का पालन किया है। जब आप लाचार थे। जब आपने सीता के साथ साथ अपने हृदय की शांति को भी त्याग दिया है। जब आपने सीता को त्यागकर न्याय-द्वंद्व का अपने ऊपर ही प्रहार किया है तब उसे पाप कहना कठिन है।

राम— तो इसे क्या कहोगी, वासंती ? इसे राम का पुण्य कहोगी ? इसे राजधर्म कहोगी ?— कहो, जो चाहो कहो। आज राम अयोध्या के महाराज हैं ? उनके मुँह पर उनके कृत्य को पाप कहने का साहस कौन करेगा ? राजकोप को भला कौन निमंत्रण देगा ? एक शत्रुता के लिए, जिसका अस्तित्व कौन जाने दुनियां में शेष है या नहीं, राजा की निंदा करना कौन चाहेगा ?

वासंती— यह मत कहो महाराज, वनवासिनी वासंती का हृदय बाहर से शतधा हो गया दिखाई नहीं देता इससे यह न समझो कि वह सखी के लिए दुखी नहीं है। मैथिली के दुर्भाग्य के लिए मेरा रोम-रोम रो रहा है। उस देवी को घोर विपत्ति में डालनेवाले के लिए मेरे अन्तर का ज्वालामुखी अभिशापों की वर्षा कर उसे जला डालना चाहता है—

राम— वह नारकी इन्ही योग्य है, वासंती।

वासंती— परन्तु —

राम— परन्तु-वरन्तु नहीं वासंती । अमिशाप दी, उसे कोसो । परमात्मा से मनाओ कि उसके जन्म-जन्मान्तर की शान्ति उससे छीन ले ।

वासंती— क्यों नहीं महाराज ?— मैं जानती हूँ सगरी जानकी के साथ कितना अनर्थ हुआ है । उन्हें अकल्पनीय दुर्गों में पड़ना पड़ा, परन्तु जब देव्यती है कि महाराज ने उन्हें दंड देकर अपने को ही सबसे अधिक दंड दिया है, तब जी में आपके प्रति सहानुभूति ही होती है । क्रोध गल जाता है, करुणा उमड़ती है ।— मुझे विश्वास है, मेरी सगरी भी यदि आपको इस दशा में देख पाये तो उसे क्लार्द ही आयेगी ।

राम— क्या कहा । सीता मुझे क्षमा कर देगी ?— सचमुच वामन्ती यह देवी मुझे अवश्य क्षमा कर देगी । उनके साथ मैं इससे अधिक 'अन्याय करूँ' तो भी यह क्रोध न करेगी ।

वामन्ती— महाराज मेरी सगरी के शील-म्यमात्र से परिचित हैं ।

राम— ऐसा मत कहो वामन्ती । यदि म्थार्थी राम गील-स्वभाव की कद्र जानता, यदि प्रेम का उसके निरट पुत्र भी मूल्य होता, तो वह सिद्दासन त्याग देता परन्तु नीजा को फलंजिनी कहकर निर्वासित न करता । राम जो यश जितना प्यारा है प्रेम उतना नहीं ! वसुंजी दृष्टि ने मर्यादा म्थोता से अधिक सुन्दरी है ।

राम— अब जब प्रिया का सिर्फ नाम शेष रह गया है, तब भी यहां उसके आसपास ही कहीं होने की प्रतीति होती है। सब जानते हुए भी जी यही कहता है कि मैं जाकर कहीं कुंजों की छाया में से उसे खोज लाऊँ।

वासंती— ( चलते चलते एक लता-गृह दिखाकर ) देखिये महाराज, यह वही लतागृह है जहां बहुत देर तक बैठकर आपने मेरी सखी की प्रतीक्षा की थी।

राम— और वह गोदावरी से जल भरने गई थी।

वासती— हां - हां।

राम— परन्तु उड़ते हुए ह सों को देखने में ऐसी रम गई थी कि मैं बैठा राह देख रहा हूँ यह उसे एक दम बिसर गया था। जब लौटी तो अपराधिनी की भाति हाथ बांध कर मेरे सामने खड़ी हो गई थी।

वासती— यह देख कर आप हँस दिये थे।— महाराज, तब आपका दंडविधान और ही तरह का था।

राम— उस प्रसंग को फिर न छेड़ो वासती।

धामती— ( थोड़ा और आगे बढ़कर ) लो महाराज, देखो सामने पंचवटी है।

राम— वासती देवि। तुम्हें याद है प्रिया जानकी को यह स्थान कितना प्रिय था ? वह दिन कितना भाग्यवान था जब प्यारी वदेही के साथ यहीं खड़े होकर पहले पहल मैंने भगवती गोदावरी के दर्शन किये थे। आज मैं अकेला हूँ !

( आखों में आसू भर लाते हैं । )

वासन्ती— एक दिन फिर आप मेरी सगरी के साथ यहाँ आयेगे, महाराज !

राम— वासन्ती, क्या सचमुच वह दिन इसी जीवन में फिर आयेगा ?

वासन्ती— आना तो चाहिए, महाराज ।

राम— एक क्षण के लिए वासन्ती अगर वह सुन लौट आये तो मुझे फिर और कुछ नहीं चाहिए । ( गहरी धीप लेते हैं । )

वासन्ती— ( पहाड़ी तट पर चढ़कर ) महाराज, भगवती गोदावरी की जलराशि देखिये ।

राम— अभाना राम भगवती गोदावरी का प्रणाम करता है ।

( राम गीढ़ पर प्रणाम करते हैं । )

वासन्ती— चलिये महाराज, सांता तीर्थ के दर्शन करें ।

राम— ( चलते-चलते ) वासन्ती, इधर देखो इन्हीं वृक्षों की छाया में वहीं अपनी पण्डुटी थी !

वासन्ती— पण्डुटी के द्वार के सामनेवाला रस्ताल पथ तक सड़ा है । इसी की छाया में मेरी सखी बैठ कर अपने-मेरे का नाच देखती थी ।

राम— इस स्फटिक शिला पर प्रिया के साथ कितनी बार वन की शोभा देखी थी। आज अकेले ही थोड़ी देर बैठ लूँ ?

[ बैठते हैं। ]

वासती— महाराज, मेरी सखी ने जिन मृग छौनों को लाड़-प्यार से पाला था, वे अब तक उसे भूले नहीं हैं। वे जब तब यहाँ आ-आकर शिला को सूँघते और कुँजों में उसे खोजते फिरते हैं।

राम— वासती, वे पशु-पक्षी धन्य हैं जो अपना प्रेम अब तक बनाये हैं। मुझसे तो यह भी न हुआ। उसके विश्वास का मैंने कैसा सुन्दर बदला दिया। ( दुखी होते हैं। )

वासती— महाराज, इस तरह दुखी होने से आप कैसे देग्न सँगे ? यहाँ तो कण-कण में आपको प्राण सखी मैथिली की स्मृतियाँ मिल जायेंगी।

राम— चलो, आगे चलें। ( उठकर चलते हैं। )

[ दृश्य बदलता जा रहा है। ]

वासती— महाराज, आपको याद नहीं होगा एक बार इसी सघन कुँज में आप कहीं छिप गये थे। मेरी सखी आपको खोजते खोजते थक गई थी। कुमार लक्ष्मण पहले ही से कहीं गये थे।

राम— याद है, याद है वासन्ती।— मुझे न पाकर प्रिया

हर कर मूर्छित हो गई थी। होश आने पर मुझे देखकर फिर कितना रोई थी। — मैं बड़ा निष्ठुर हूँ। मैंने क्या उसके आंगुष्ठों के साथ खिलवाड़ किया है !

वासन्ती— इधर आइये महाराज, आपको एक चीज दिखाऊँ। यह आपने पहने कभी न देखी होगी, परन्तु आपको एक शर्म करनी होगी।

राम— वह क्या ?

वासन्ती— कि आप बिना रोये उसे देखेंगे।

राम— वासन्ती, तुम मरगती हो क्या मैं यों ही रोता हूँ। सच जानों सखी, मैं अपने कप को भरनक रोकता हूँ। जब विवश हो जाता हूँ तभी—

वासन्ती— ( गेंद के वृक्ष के पास चला ) देखिये महाराज !  
( राम आगे बढ़कर देखने है। वृक्ष के तने पर हरा तड़ा सुन्दर अक्षरों में राम नाम प्रकट है। जो उभर आने में लड़ खपट हो गया है। )

राम— इन अक्षरों में प्रिया का प्रेम चला है। — हाय ! उसे मुक्त ने और मेरे नाम में लिखा क्या था ?

वासन्ती— यह इधर चिड़गरी भी तो देखिये।

राम— फिर और क्या है ? ( मुन्ना देखने है। ) अपने, यह तो धनुर्भाग का चित्र है। प्रिया केने कपड़े में मेरे गले में जयनाला लाल रही है। वासन्ती, कल मैं तुम्हें क्या प्यारा। यह हृदय तो मुक्त से देगा नहीं जाना। ( रोने है। )



वासन्ती— ( आखों के आँसू पोंछकर ) ये चित्र खींचकर मेरी सखी फिर अधिक दिन यहाँ न रही थी । इस तरह तो ये वाद में उमरे हैं ।

राम— प्रिया जानकी के हाथ के ये चित्र प्रकृति ने कितनी सावधानी से सुरक्षित रखे हैं ? मैंने उसी जानकी को अपने हाथों से दूर फेंक दिया ।

वासन्ती— हाथों से दूर फेंक देने से क्या होता है । हृदय से तो नहीं फेंक सके हैं ।

राम— वह मेरे वश की बात नहीं है वासन्ती । ( रोते हैं । )

वासन्ती— मैंने यहाँ लाकर व्यर्थ महाराज का जी दुखाया । चलिये, अब आप थक गये होंगे । थोड़ा विश्राम कर लीजिये ।

राम— वासन्ती, राम को इस जन्म में विश्राम कहाँ ? राम तो राजधर्म में बंधा है । यहाँ घूमते हुए भी क्षण-क्षण पर उसे अश्वमेध यज्ञ का ध्यान आ रहा है । इस दुष्ट राजधर्म ने ही प्राणप्रिया को मुझसे विलग कराया है । वही अब उसकी स्मृति के साथ अकेले में दो घड़ी हमने और रोने भी नहीं देता ।

( व्याकुल होते हैं । )

वासन्ती— तो महाराज बिना विश्राम किये ही चले जायेंगे ?

राम— हाँ, मैं चला ही जाऊँगा। मैं अब अयोध्या का महाराज हूँ न ? मेरा समय बड़ा कीमती है। मैं उसे अपने रोने-धोने में कैसे लगा सकता हूँ ? परन्तु वासन्ती, तुम जिस तरह सीता को याद किये हुए हो उसी तरह क्या इस 'अधम' राम को भी याद रखोगी ?

वासन्ती— राम और सीता को मेरे जीवन से क्या कोई अलग कर सकता है ? मेरे निकट तो वे सदा साथ रहेंगे।

राम— वासन्ती, तुम बड़ी पुण्यात्मा हो। तुम्हारा जीवन धन्य है। जब राम सीता के लिये तरसते हैं। जब उनमें न जाने किनने जन्मों का अन्तर पड़ गया है तब तुम्हारे मनीष वे दोनों एक हैं— साथ हैं।

वासन्ती— महाराज वे फिर एक होंगे।— मेरा मन कहता है वे फिर मिलेंगे।

राम— यहाँ से जाने से पहले अपनी इस तृप्त 'गशा' को मेरे मन में भी भर दो वासन्ती ? यह पापी जीवन धातु जल घुरा है। अब इसे कुछ देर सुख से जीने लायक बना दो।— बना दो, देवि ? ( स्थावृलता का नाट्य करते हैं । )

वासन्ती— भगवान् चाहेंगे तो यही होगा।— धीरे-धीरे, महाराज।

[ वासन्ती हाथ के सहारे से रामचन्द्र को विमान पर चढ़ा देती है । ]

राम गेते हैं । विमान धीरे-धीरे ऊपर उठता है । वासन्ती  
पृथ्वी पर पछाड़ खाकर गिरती है । ]

परदा

रचनाकाल— नवम्बर १९४६

कुद्धकाण्ड

## नट

बुद्धदेव  
आनंद  
उपसी

सर्वस्व त्यागी महात्मा, बौद्ध धर्म के संस्थापक  
बुद्धदेव का प्रधान शिष्य  
कोशल की राजमहिषी

## अचिरावती का तट

### सायंकाल

( गंध कुटी में भगवान बुद्ध विराजमान । स्वच्छ आकाश में दो चार तारे टिमटिमा रहे । द्वितीया की चन्द्ररेखा क्षितिज पर मेली पड़ी सा रही । सन्ध्या समय मिलनेवाले फूलों की मधुर गंध वायु के झोंकों के साथ सब ओर फैल रही । वातावरण का पवित्रता के साथ साध्या-कालीन नीरवता मिश्रित होकर एक अपूर्व शान्त सादृश्य की रचना कर रहा । गंधकुटी के आसपास बौद्धभवन अपनी दिनचर्या में संलग्न पण्डित गोधूलिवेला के शान्त आसन्न में किसी प्रकार का ज़ांम देना न होने पाये इसके लिये समस्तः सभी सजग । उनकी प्रत्येक इलचल शास्ता ( बुद्ध ) की उपस्थिति की परिचायक । अचानक दक्षिण दिशा से किसी के हृदयद्रावक कदम आर विलाप का शब्द सुन पड़ता है । भमणों में इलचल भच जाता है । सब दबे पांव इधर से उधर दौड़कर जानापूर्व करते और शास्ता के आदेश से पूर्व झपटना वर्तव्य स्थिर करते हैं । रुदन, विलाप और सिर्षावया उत्तरोत्तर स्पष्ट हो रही और बढ़ चला रही कि कोई क्षुत्तिज अबला अपने हृदयके दुख का भार रलसा कर रही है । भगवान बुद्ध का ध्यान टूट जाता है और वे अपने चारों ओर देखते हैं । )

बुद्ध— जानद !

आनन्द— ( उपवन के सुदूर स्थान से ) भगवन् । आया ।

बुद्ध— देखो, आनन्द । ( बैठकर खड़े हो जाते हैं—कम्पाद्वं )

आनन्द— भगवन्, कोशल की राजरानी !

बुद्ध— हा, राजमहिषी उपसी ।

आनन्द— राजमहिषी को भगवान् के यहा होने का ज्ञान नहीं है ।

बुद्ध— कैसे हो आनन्द । राजमहिषी के ऊपर इतना बड़ा दुःख दृढ़ पड़ा है । दुःख की महातरङ्गों के बाहर की दुनिया का ज्ञान उन्हें कैसे हो ?

आनन्द— दुःखिया ससार । भगवान् की अमृतवाणी— स्यात्, राजमहिषी आ रही है ।

बुद्ध— वहीं चल रहा हूँ, आनन्द ।

( बुद्धदेव गण्डकुटी से बाहर निकलते हैं और बाईं ओर स्थित देवकुल राजकुल के स्मशान, की ओर बढ़ते हैं । आनन्द पीछे पीछे चलता है ।

आनन्द— राजमहिषी के विलाप के आगे मैं स्थिर न रह सका देव ।

बुद्ध— करुणा का प्रवाह किसे नहीं बहा ले जाता, आनन्द ?

आनन्द— हम ससार-त्यागी श्रमणों को जब इस तरह का मानसिक उद्वेग महन नहीं होता तो बेचारे गृहस्थ जनों की दशा का क्या नटना ।

बुद्ध— इसी तप की बेड़ी पर आसीन होने से गृहस्थाश्रम की

तनी महिमा है। सम्यक् संबुद्ध होकर भी गृहस्थाश्रम के प्रति मेरी श्रद्धा का अंत नहीं है।

आनंद— ( चलते चलते गुरुदेव के चरणतल की धूलि उठाकर माथे से लगाते हुए ) श्रमण-वेश के एक अकल्पित गर्व से आज मैं मुक्ति पा गया भगवन ।

बुद्ध - आनंद, तुम बुद्ध के प्रिय शिष्य हो। बुद्ध-वाणी के रक्षक का पद प्राप्त है तम्हे। याद रखो, प्रव्रज्या लेते ही गर्व करने लायक, मोह करने लायक, भिक्षु के पाम बुद्ध नहीं रहता। श्रमण वेश तो राग निवृत्ति का ही प्रतीक है। तुम मेरे जितने ही निकट हो राग रोप से उतने ही दूर हो।

आनंद— भगवन, इन पवित्र छणों के लिए मैं बुद्ध भी छोड़ सकता हूं, राग रोप तो त्याग्य ही हैं।

बुद्ध— आचार भिक्षु का वर्तव्य है प्रंजी नहीं, यह जानकर आचरण करो। फिर अपने को नग्न और दुमरों को हीन समझने की भावना या निरोभाव हो जायगा। गृहस्थ, गृहस्थ के आचार को पालकर उन्ना ही स्तान है जितना भिक्षु भिक्षु के आचार को पालकर। इसमें न उनके लिए गर्व की कोई बात है न तुम्हारे लिए।

आनंद— नन की अपेरी गुहा में पराग पड़े रहा है गुरुदेव । — राज नलिपी इसी—

( उपरी भगव न के चरणों में गिरी है । )



उपसी— मैं दुखियारी भगवन् ।

बुद्ध— महिपी, संसार दुख का ही पर्याय है ।

उपसी— मेरे विलाप से आपका ध्यान भग हुआ होगा ।  
क्षमा चाहती हूँ । क्या करूँ माँ का हृदय है । इतनी सुन्दर, सुदर्शन,  
देवोपम, चांदनी से धोई हुई कली सी शुभ्र मेरी जीवती, आपने  
तो उसे देखा था देव । अपने अपूर्व रूप लावण्य से ही राजमहिपी  
का रोचना लगा गई मेरे माथे पर । मैं रोती हूँ अपनी उसी  
जीवती के लिए । आठों पहर क्रंदन और विलाप में डूबी रहती  
हूँ । महात्मन्, वताओ मैं क्या करूँ ? कहाँ खोजूँ उसे ?

बुद्ध— महिपी, धैर्य धरो ।

उपसी— धैर्य— नहीं, भगवन् इस संसार में अपनी पुत्री  
के सिवा मुझे कुछ नहीं चाहिए । राजपाट धन धाम यहां तक  
कि मोक्ष की भी कामना नहीं मुझे ।

बुद्ध— महिपी, संताप ने तुम्हारी विचारशक्ति को ढक  
लिया है ।

उपसी— मैं बुद्ध की शरण हूँ । मुझे मेरी पुत्री चाहिए ।  
क्या वह टोटी भी बात भी आपकी शक्ति से बाहर है, प्रभो ।

बुद्ध— नहीं भद्रे । बुद्ध की शक्ति से बाहर कुछ भी नहीं  
है । आन्या रत्नो । वरम पर आन्या — मुक्त पर आन्या ।

उपसी— मुझे वचाइये प्रभो । जीवती से रहित किसी पर

आस्था रखने का आदेश न दीजिए। यह न होगा। मैंने जिस स्वर्ग को बड़े यत्न से बनाया था जैसे भी हो उसकी एक झलक मुझे दिग्वाड्ये। सागर के पास आकर क्या मैं प्यासी रह जाऊँगी ?

बुद्ध—ऐसा ही आग्रह है तुम्हारा ?

उपसी—इसके बिना और मैं क्या चाहूँ देय।

बुद्ध—आनन्द, राजगृहिणी उपसी अपनी कन्या के लिए व्याकुल हो रही हैं—उसी कन्या के लिए जिसे हम स्मशान में जलाया जा चुका है।

आनन्द—भगवन्, गृहिणी का हृदय मोहान्ध है।

उपसी—मां का हृदय मोह से रहित कैसे हो सकता है, माताश्रमण ?

बुद्ध—मेरा आदेश है आनन्द कि स्मशान में जलाई गई कन्याओं को गृहिणी के सामने उपस्थित करो। ये अपनी कन्या को पहचान लें।

[ गृहिणी और आनन्द बुद्ध के मुँह की ओर देखते हैं जिससे प्रकाश चारों ओर विकीर्ण हो रहा है। ]

सगतामयी माता की चौदसी हजार कन्याएँ इसी स्मशान में जलाई जा चुकी हैं—एक भी कोमल और दृढ़ भी पवित्र। ये वहीं हैं। गृहिणी, देखो दोलो, तुम इनमें से किस कन्या के लिए पिलाव कर रही हो ? तुम जाना हो सगतामयी और ये सब पुत्रियाँ। तुम इनमें से किस एक के लिए व्याकुल हो ?

( रात्रि की गंभीर छाया में छोटी छोटी बालिकाओं की एक सेना सी आती दिखाई पड़ती है जिनमें उपसी की जीवती भी है और उस जैसी ही अन्य 'मनेक' । उपसी देव नहीं सकती आखें बन्द कर लेती है । )

उपसी— वस देव, मेरे हृदय में बिधा हुआ तीर निकल गया ।

बुद्ध— इतनी जल्दी ।

उपसी— हा देव, मेरा मोह दूर हो गया । मैं नहीं जानती मैं किसके लिए शोक करूं ? इन असंख्य जीवतियों में मैं किस एक की मां कहलाऊँ ?

बुद्ध— महिषी, मैं समझता हूँ तुम्हारा हृदय शांति का अनुभव करने की स्थिति में है ?

उपसी— मेरा हृदय शांत है देव, वह आकुलता रहित है । विचार का लेश भी अब नहीं रहा ।

बुद्ध— मेरे कहने से वोट वात मत मानो । चित्त को टटोलो ।

उपसी— मेरा चित्त आज पूरी तरह निर्मल है देव । मैं नमस्कृत हूँ त्रि गन्धर्व दुःस्पर्श है । शरीर के पीछे जरा और मृदु लगे हुए हैं । उनसे राजा-रक किसी का निस्तार नहीं है । निर्मल राग-द्वेष मन से उन्हें जीता जा सकता है । मैंने अपने 'मनेक' की व्याप्ति पर विजय पा ली है ।

बुद्ध— 'मनेक' राजमहिषी की गार्ते सुन रहे हो ?

आनन्द—( बुद्ध के चरणों में प्रणिपात करके ) सुन रहा हूँ  
देव । यह बुद्ध-वाणी है ।

उपसी—अचिरावती नदी के तट पर, इन शांत सन्ध्या में,  
आज मेरा नया जन्म हुआ है । मैं सर्वज्ञ बुद्ध; उनके धर्म और  
संघ की शरण जाने को प्रस्तुत हूँ ।

बुद्ध—तथास्तु ।

( बुद्ध मदिषी के सिर की ओर हाथ बढ़ाने हैं । तब गण्डुकी की ओर  
धीरे धीरे बढ़ते हैं, आगे बुद्धदेव, उनके पीछे आनन्द, फिर उपसी ।  
मदिषी के पीछे उनकी शरीर रक्षिकाएँ और सहेलिया । )

## भिन्नुणी-संघाराम

### सायंकाल

(अल्पवयस्का दो भिन्नुणिया पास पास बैठी हैं । एक का नाम नदा और दूसरी का मुक्ता है । मुक्ता के यौवन और रूप दोनों में सौम्यता की ज्योति जग रही । नंदा में रूप का अपार ऐश्वर्य उद्भासित । )

मुक्ता— शास्ता के दो ही वाक्यों ने मेरे अन्तर की ज्वाला को शमित कर दिया । कानों में उनके शब्द निरन्तर गूँजते रहते हैं ।

नदा—कौन से शब्द ?

मुक्ता— उन्होंने कहा,— मुक्ता, तू मुक्त हो जा—राहु के ग्रहण से मुक्त हुई चन्द्रकला की तरह । तू अशेष प्राणियों के साथ मैत्री-भावना में लीन हो जा ।— भगवान् के इन शब्दों ने मेरे हृदय में आठों पहर समझनेवाले ज्वार को शान्त कर दिया । उसी क्षण से मेरा पथ अलोकित और जीवन सुखी हो गया है ।

नदा— मैं क्या करूँ ? कहाँ पाऊँ तेरे जैसा हृदय, मैं अभगिन ।

मुक्ता— जिसका रूप इतना अलौकिक हो उसका हृदय मरुस्थल नहीं हो सकता नदा !

नदा— सच तो यह है कि मेरा जीवन संघाराम के योग्य

नहीं है। पिता के अनुरोध से विवश, महाप्रजावती देवी गीतमी के आश्वामन से आश्वस्त, मैं यहां आई। यहां की चर्चा, यहां की निष्ठा, मेरे अनुकूल नहीं।

मुक्ता—मैं भी ऐसा ही मानती थी।—ठीक इसी तरह।

नंदा—क्या करूं पिता ने ही जब मेरे लिये फांसी का फट्टा तैयार कर दिया। तुम्हीं बताओ मुक्ता, क्या मेरा निस्तार नहीं था इस दुनियां में ? पति का मरना क्या इतना बड़ा पाप है नारी के लिये कि वह घर से निकाल दी जाय ?

मुक्ता—शान्त हो अभिरूपे।

नंदा—अभिरूपा कहाँ रही मैं ? रूप तो मेरा उसी समय कौड़ी-मोल हो गया जब लग्न-मुहूर्त के दो घन्टी बाद ही मेरे माथे का सिद्धर पुंछ गया। लेकिन इसमें मेरा क्या दोष ? पर पिता का यही निर्णय था कि ऐसी अभागी लड़की के लिये इस संघाराम के सिया और कोई स्थान नहीं हो सकता। बताओ मैं शान्त कैसे होऊँ, देवी मुक्ता !

मुक्ता—तुम्हारे पिता कठोर नहीं हैं। इतनी बड़ी दुर्घटना ने उनके धैर्य को हिला दिया था। दुःख के क्षणों में नकार और सुख की अनित्यता का भाव उन्हें हुआ। तुम्हारे प्रति उनके स्नेह का अन्त न होने से तुम्हारे लिये यह नित्य और ग्राह्य सुख का मार्ग ही उन्होंने अचानक नमना।

नंदा—मेरी प्रबन्धा देखो, देवी। मेरे शरीर और मेरे रूप पर एक दृष्टि डालो। अयाचित दुर्घटना उस नय जो पानर

में निष्फल कर डाले, जीवन और संसार की रचना क्या इसीलिए है ? नन्हा क्या दूसरा कोई उद्देश्य नहीं हो सकता ? मुझ जैसी कन्या को पाने के प्रयास में मेरे माता पिता को क्या पाप ही पाप बटोरने पड़े हैं ?

मुक्ता—तुम्हारी आत्मा में डंक कहाँ चुभ रहा है सो मैं जानती हूँ। हिमालय-सा दुर्भाग्य वहन करके भी तुम अपने को नियंत्रित किये हुए हो, यह क्या कम है ?

नन्दा—मेरे भीतर ज्वालामुखी उफान रहा है। जब मैं अकेली होती हूँ तो विद्रोह और अभिमान आत्मनियंत्रण को नगण्य कर उभर आते हैं। सारी बाधाएँ, सारे बधन, शिथिल होकर मुझे अनियंत्रित छोड़ देते हैं।

मुक्ता—फिर भी तुम भिक्षुणी के आचार की मर्यादा से बाहर नहीं जा पाती हो, यही न ? यही अन्त प्रेरणा तुम्हें उपगत और अनासक्त कर निर्वाण-सुख का लाभ करायेगी।

[ भिक्षुणी धीरा का प्रवेश ]

धीरा—शान्ता ने महाप्रजावती गोतमी को आदेश दिया है कि सभी भिक्षुणियाँ वारी वारी से उपस्थित होकर भगवान् का उपदेश सुना करेंगी।

मुक्ता - यह तो बड़े आनन्द का आदेश है।

धीरा—हा, और इस आदेश का पालन कई दिन से हो रहा है। भिक्षुणियों में नया जीवन और नई स्फूर्ति आ गई है।

मुक्ता— हम लोगो की बारी कब आयेगी धीरा ?

धीरा— आज ही सध्या समय तुम्हें शास्ता के सामने उपस्थित होना है । तुम्हारे बाद ही अभिरूपा नदा जायगी ?

नदा— मुझे कहां भेज रही हो, शास्ता के सन्मुख ? न. मुझसे तो नहीं जाया जायगा ।

धीरा — महाप्रजावती देवी गीतमी का आदेश है ।

मुक्ता— यह तो बड़े आनंद की बात है । शास्ता के सन्मुख जाने का अवसर अनायास मिलने से तुम्हें प्रसन्न होना चाहिए । नग, तुम्हारे हृदय की प्रशान्ति के शानन का मनन आ पट्टा है ।

नदा— मुझे शास्ता के सामने जाते दर लगता है । उनकी सी निर्मल दृष्टि मेरे पाम नहीं है । वे बाहरी मोंदर्य नहीं चाहते । मैं उनके ज्ञान की अधिष्ठात्रिणी नहीं ।

धीरा-- तब क्या होगा ? देवी गीतमी को क्या कहना होगा ?

नग-- मैं स्वयं देवी गीतमी ने निवेदन कर लूंगी । लेकिन नदी तुम्हीं यह देना यह न जा मकेगी अपने म्यान पर मित्रों भेज देगी । शास्ता जो कुछ मंगे उसे उनमें नग्न कर सकेगी ।

[ घंटा का प्रस्थान, मित्र का प्रवेश ]

मुक्ता-- लो, बाद चलते ही मित्र आ गई ।

नदा— मित्र, तुम सब की मित्र हो ।

मित्रा— तुम्हारी बाग़ी फजबती हो नन्दा । मैं मन्दरी मित्र



धन सकूँ ।

मुक्ता— अमित्र किसी की नहीं ।

मित्रा— लेकिन मेरी याद क्यों हो रही थी ? मेरे कौनसे भाग्य जागे हैं अभिरूपा ?

मुक्ता— आज नन्दा को शास्ता के सन्मुख उपस्थित होना है । उसे जाने में सकोच हो रहा है ? तुम्हें उसका प्रतिनिधित्व करना है ।

मित्रा—सकोच किसलिए । नन्दा, भला शास्ता से संकोच ?

नन्दा— क्या बताऊँ ? मैं अभी इस योग्य नहीं कि आम्ने सामने शास्ता के शासन को ग्रहण कर सकूँ ।

मुक्ता— मेरा समय हो चला । मैं भगवान् के दर्शन को जा रही हूँ । [ जाती है ।

मित्रा— नन्दा, तुम ऐसा न समझो कि भगवान् को तुम्हारे मनस्ताप का ज्ञान नहीं है । वे योगबल से प्रत्येक भिन्न-भिन्न की श्रुति के अन्तर की दशा को जानते हैं ।

नन्दा— तभी तो मुझे उनके सामने जाते नहीं बनता है । हृदय में मलिन भावनाएँ भरे, केवल बाहर से साफ सुथरी होकर, उन्हें क्योंकर भ्रम में डालने जाऊँ ?

मित्रा— और विशुद्ध निर्विकार हो जाने पर उनके पास जाने की आवश्यकता भी नहीं । तुम ऐसा न समझो नन्दा कि भगवान् तुम्हारी मलिन भावनाओं से दुःखी होंगे । उनकी करुणा, उनके

स्नेह को वही पाते हैं जो नित्य सुख और शाश्वत आनन्द से वंचित हैं।

नन्दा— मैं प्रयत्न करूंगी। आज तो तुम मेरी सहायता करो।

मित्रा— मैं तैयार हूँ। मैं बड़ी प्रसन्नता से तुम्हारी ओर से जाऊंगी। — मैं जा रही हूँ।

नन्दा — धन्यवाद।

( मित्रा का प्रस्थान, गोतमी का प्रवेश, नन्दा खड़ी होकर

अभिवादन करता है । )

गोमती— नन्दा, तुमने अपने स्थान पर मित्रा को भेजा है।

नन्दा— शास्ता ऊपरी सौंदर्य को प्रशंसा नहीं समझते।

गोतमी— उसका इतना ही मतलब है कि भिक्षुणी का अपने रूप और यौवन के प्रति उदासीन रहना चाहिए। भय भय की सुराशान्ति को पाने के लिए हमारी यह माधन्य है। सांसारिक क्षणिक सुरा के लिए चतनशील है। यह क्षण आया और गया, फिर दुःख ही दुःख, अधेरा ही अधेरा।

नन्दा— भगवती, क्षमा करें। मेरा निरीह नानय यह सब समझते मैं अभी समर्थ नहीं हूँ। काया का मोट छूटने में समय लगेगा।

गोतमी— भगवान् तुम्हारे ऊपर कृपा करें, वत्से ! तुम शान्ति प्राप्त करो। तुम सध के लिये अनुकरणीय बनो !

नन्दा— इतना बड़ा सौभाग्य ! मैं इसके लिए सर्वथा अयोग्य हूँ भगवती !

( चरणों में प्रणिपात करती है, गौतमी उसके सिर पर हाथ रखती है । )

गौतमी— नन्दे, अभिरूपे, वत्से, उठो — देखो भगवान् स्थय चलकर तुम्हें उपदेश देने आ रहे हैं । अशुचि और मलिनता से छुटकारा पाकर तुम निरन्तर पवित्रता को प्राप्त हो ।

( गौतमबुद्ध का प्रवेश, नन्दा उठकर खड़ी होती है । वस्त्रों को समेट कर भगवान् के चरणों में प्रणिपात करती है । )

बुद्धदेव— कल्याण हो, हृदय के अहंकार का नाश हो, चित्त शान्ति में स्थिर हो । — उठो, अभिरूपे, इधर देखो ।

नन्दा— अपने अवोध के लिये मुझे खेद है भगवन् ।

बुद्धदेव — उस बात को भूल जाओ अभिरूपे, तुमने न आकर मेरे प्रमाद को मेरे सामने ला दिया । भिक्षुणीवर्ग को मेरी ओर अधिक आवश्यकता है इस बात को मैं समझ सका ।

नन्दा— भगवान् की महती कृपा की मैं एक अशुभ आधिकारिणी नहीं हूँ ।

बुद्धदेव— ऐसा मत सोचो अभिरूपे । रूप के इतने ऐश्वर्य को पाने के कारण ही तुम्हारा सौंदर्य-बोध इतना ऊँचा है । शरीर की सुन्दरता और उसकी विकृति के परिणामों को तुम सहज ही समझ सकती हो । देखो, यह तो है रूप और जीवन की परिणति ।

( जरा, अशुचि, दुगन्ध और व्याधिसमूह से विकृत एक नारी शरीर लाया जाता है । नन्दा एक दृष्टि देखकर आँखें बंद कर लेती है । )

नन्दा— हटाओ, हटाओ । मैं देख नहीं सकती इसे ।

[ बुद्धदेव के दशारे से वह शरीर हटा लिया जाता है । ]

बुद्धदेव— नन्दा, जानती हो वह किसका शरीर है ?— एक समय यह भी अभिरूपा थी । ठीक तुम्हारी तरह । आज यह मुट्ठी भर हड्डियों का ढेर है । इसकी कचन-काया, भुर्रियों और ग्रन्थों के जाल से ढक गई है । समझ लो यही दशा तुम्हारे शरीर की होनी है । शरीर का परिणाम ही जरा और व्याधि है । अबुद्ध शरीर के परिणाम को नहीं देख पाते । इसमें लिप्त होते और अनन्त कष्ट भोगते हैं । नन्दा, तुम अतन्द्रित होकर इस काया के रहस्य को समझो । सत्य को पहचानो । इसके प्रति अपनी आसक्ति को हटालो । अहङ्कार से चित्त को निर्मल करो । पुरुषार्थलीन, अनानक्त, उपशान्त होकर निर्वाण-सुख प्राप्त करो ।— तुम इसकी सर्वथा अधिकारिणी हो ।

नन्दा— देव, मैंने शरीर का घातविक रूप देख पाया । रूप और यौवन के पीछे झटकनेवाली जरा, जीर्णता और विकृति को समझ पाया । इन दुःख परिणामी काया के प्रति मुझे प्रांतरीक निन्द हो गया । मैं रागमुक्त हुई । देह से मैंने अपनापन तोड़ लिया भगवन् ! आज से इसी क्षण से ।

बुद्धदेव— नन्दा, तुम आज सच्चे अर्थों में अभिरूपा हुई । तुमने नन्द्यरू सज्जद के शासन को पूरा कर लिया ।

( नन्दा बुद्धदेव के चरणों में झुक्ती है । देवी गीतमों घन, स्वं और

हुज भी उद उच्चरत है । )

रचनाकाल— फरवरी १९५०

शुभा की आंखें

नट

एक अत्यवयवका भिजुशी

एक युवक

दोह धर्म के संस्थानक महात्मा

शुभा

देवदत्त

बुद्धदेव

## राजगृह से बाहर का वन-प्रान्त

### सायंकाल

( पेड़ों की छाया के नीचे कापाय वस्त्र धारिणी भिक्षुणी शुभा एक पगडंडी का अनुसरण करती चली जा रही । अवस्था सोलह सत्रह वर्ष से अधिक नहीं । सौंदर्य-श्री अङ्गों से फूट रही किन्तु तपस्या की दिव्य आभा से पवित्रीकृत । शुभा अपने पैरों के नीचे पथ पर दृष्टि गड़ाये ससार की असारता का चिन्तन करती हुई नित्य इसी समय इसी मार्ग से आम्रवन की ओर जाया करती है । उसके रूप का लोभी देवदत्त रोज छिपकर उसे जाने हुए देखता है । शुभा के रूप का अखन जब से उसकी आँखों में लगा है तब से उसे चैन नहीं । वह मतवाला बना उसे आते जाते देखा करता है । निष्पाप जीवन बितानेवाली शुभा को पता नहीं । वह तो अपने आप में टूटी हुई आती है और उसी प्रकार चली जाती है । ससार में जैसे कुछ भी उसके लिए दृष्टव्य नहीं है । उसका यह आचरण देवदत्त को असह्य हो उठा है । जहाँ कुछ की घनी छाया के नीचे से पगडंडी मुड़ती है वहीं बैठे हुए वह शुभा की प्रतीक्षा कर रहा है । शुभा जब उस स्थान पर पहुँचती है तो वह उठ कर खड़ा हो जाता और उसके मार्ग को रोक लेता है : शुभा चकित होकर उसकी ओर देखती है— निष्कारित लोचन । )

शुभा— कौन हो तुम ?

देवदत्त— मैं इस रास्ते का स्वामी हूँ ।

शुभा— क्या चाहते हो तुम ?

देवदत्त— मैं यह पृच्छता हूँ कि तुम किसकी आज्ञा से इधर से आती जाती हो ?

शुभा— तुम इस कापाय को नहीं देखते ? हम धर्म मार्गकी पथिक हैं । शास्ता के अतिरिक्त किसी के आदेश की हमें जरूरत नहीं ।

देवदत्त— लेकिन यह धर्म-पथ नहीं है । इसका शास्त्रा मैं हूँ । यहां मेरी आज्ञा से आना जाना होता है ।

शुभा— यदि ऐसा है तो इधर से न आऊंगी ।

( मुड़कर लौटना चाहती है देवदत्त बढ़कर उसका हाथ पकड़ता है । )

देवदत्त— तुम्हारा मार्ग मैंने चन्द कर दिया है ।

शुभा— मेरा क्या अपराध है ? मैं विशुद्ध देह और निर्मल चित्तवाली हूँ । भाई, मुझे जाने दे ।

देवदत्त— तुमने बहुत बड़ा अपराध किया है । किसी के हृदय को घुसा कर भाग जाना छोटा अपराध नहीं होता । मैं तुम्हें दण्ड दूंगा । [ पकड़ना चाहता है । ]

शुभा— ( बाँधे हथकर ) तुम्हें पता नहीं पिरक्त भिक्षुद्वियों को कितना पुरुषों के लिए पाप है । न मेरे मार्ग से दूर हो जा ।

देवदत्त— शुभे, प्रव्रज्या किशोरियों के लिए नहीं होती । तुम किशोरी हो, प्रसन्न हो । इन कागज को उतार कर फेंक दो । मेरे शासन में आ जाओ । मेरे साथ चलकर ईश्वर और



यौवन को सार्थक करो ।

शुभा—स्वर्गलोक और मनुष्यलोक में ऐसा कुछ नहीं है जो मेरे हृदय में लालसा को जगा सके । तेरा प्रयत्न व्यर्थ है ।—तू मेरे रास्ते से हट जा भाई ।

देवदत्त—भोली शुभे, तुम्हारे ऊपर पाखण्डियों का प्रभाव है । सुनी-सुनाई शिक्षा के फेर में पड़कर तुम अलभ्य शरीर-सुख से वंचित मत हो । कमललता में अभी अभी खिले हुए दो नील कमलों की भांति आंखें, कमलनाल की तरह तुम्हारी भुजाएँ, चपक प्रसून की भांति तुम्हारे अङ्ग क्या तपस्या की आग में होम देने के लिए हैं ?

शुभा—वस, बहुत हो चुका । शास्ता के पास मुझे शीघ्र पहुँचना है । मेरा मार्ग छोड़ दे ।

देवदत्त—हेमांगिनी, अविचार से कामन लो । जरा आंख उठाकर इस घासन्ती मृष्टि को देखो । फूल और पत्तों में नया जीवन आ गया है । मजरी की भीती गन्ध से वायु मतवाली होकर बह रही है । तुम्हारे हृदय में क्या इससे तनिक भी हलचल नहीं होती ? यौवनश्री से शोभायमान तुम्हारी देह में क्या प्रणय की हिलोरें नहीं उठती ?

शुभा—परन्तु यह सब कितनी देर के लिये है ? क्या यह स्थायी सुख देनेवाला है ? इसका परिणाम क्या जरा और शोक नहीं है ?

देवदत्त—चपककलिके, इस प्रश्न में मत पड़ो । यह उन

शिथिल इंद्रियोंवाले ऋषि-मुनियों की चान है जो युवावस्था के आनन्द का रस लेने में सबसे आगे रहे हैं । आज वे युवक और युवतियों को विरक्ति की दीक्षा देते हैं । उनमें यह आशा करते हैं कि वे संसार के सुगम स्वप्नों की ओर से आँखें मींच लें ।

शुभा— तुम्हें उपदेश की आवश्यकता नहीं । मैं शुभदृष्टि सम्पन्न हूँ ।

देवदत्त— आम्हरे, चाद रङ्गो तुम पड़ताप्रोगी । यौवन की यह रंगीन दुनिया बारबार देखने को न मिलेगी । विधाना के सबसे अमूल्य वरदान का तिरस्कार करने का पाप मत करो सुन्दरी ! अभी समय है । एक लावण्यमयी किशोरी का शास्त्र प्रेम के वेदमन्त्रों को पढ़ता दुःखा प्रणयी युवक ही हो सकता है, इस बात को मत भूलो ।

शुभा— छि. छि. वासना के आवेग से तू इस तरह अधा हो रहा है । तुम्हें ज्ञान नहीं कि मैं सम्यक् संबुद्ध की शिष्या हूँ । अशुभ संस्कारों से मेरा सम्बन्ध कभी का टूट चुका है ।

देवदत्त— ( प्रहरास करते ) विघ्नरी, तोते की तरह ज्ञान को तुमने रट लिया है । तुम नहीं जानती कि तुम पयसीन स्थान में जाना चाहती हो । जिस मार्ग पर साधकों को भी गिराई नहीं मिल सकी उसको तुम अनायास ही पालेना चाहती हो । भौंहों के इन्द्रधनुष पर तिरछी चितवन के शर ण नधान करने और किसी किशोर को उसका लक्ष्य बनाने में ही तुम्हारे इन्द्र अभितार की सार्थकता है । फूल देवता के चरणों में पड़ना चाहिए ।

इसे वृथा मत समझो ।

शुभा—मेरे पथ को अवरुद्ध कर रखने में कोई लाभ नहीं है युवक ! किसी तरह के प्रलोभन मुझे मेरे मार्ग से विचलित नहीं कर सकते । इस शरीर के प्रत्येक अङ्ग से मैंने आसक्ति हटा ली है । मेरे लिए वे ठीकरे के समान हैं ।

देवदत्त—हो नहीं सकता, गोरी गोरी कमलनाल सी ये बाँहें किसी विदग्ध के गले का हार बनने को आतुर न हों ? हो नहीं सकता, ये कर्णालम्बी रसभरे नयन एकान्त चान्दनी रातों में किसी के लिए वेचैन न हो उठते हों । हे ब्रह्मचारिणि, तुम कापाय वस्त्रों में अपने को कितना ही आवेष्टित करो परन्तु मन के भीतर सहज हिलोरें लेनेवाले मनसिज को तुम शमन नहीं कर सकती । इसलिए मैं कहता हूँ कि तुम वही करो जो सदा से प्रमदायँ करती आ रही है । ये तुम्हारे स्वर्ण-कलश रेशम की कचुकी में रहने लायक हैं । ये तुम्हारे उन्नत नितम्ब फूलशैया पर विश्राम पाने योग्य हैं । ये कोमल कलाइया मणि जटित स्पर्ण-ककणों की मंजार से कानों में रस बरसाने के लिए हैं । ये कोकनद से सुकुमार तुम्हारे पाव देवदत्त की नित्य वदना के अधिकारी हैं । सुशीले, बोलो, क्या इसमें रत्तो भर भी भूठ है ?—लो, चमेली के फूलों की यह माला धारण करो सुनयने, और इस सहकार में लिपटी हुई माधवीलता की तरह तुम मेरे शरीर से लिपट जाओ । धियोग की ज्वाला में अब और अधिक न जलो मृगेक्षिण ! मेरी शकुन्तले, चरो नहीं । देवदत्त दुष्यन्त

जैसा प्रेमी नहीं है। वह तुम्हें आँखों में अंजन करके रखेगा।

शुभा— ( मुस्कुराकर ) बाणी से समझने योग्य दशा नहीं है तेरी। ( आँखों की देवदत्त की आँखों से मिलाकर ) बोल क्या चाहता है भाई।

देवदत्त— स्वर्णपुत्तलिके, प्रिये, जान पड़ता है तुमने मेरी अनुनय का स्वीकार कर लिया है।— तुम्हारी मदभरी आँखें न जाने कैसा जादू पड़ती हैं। अवश्य ही इन्होंने कोई वशीकरण मन्त्र सिद्ध किया है।

शुभा— मेरी आँखें, मेरी ये आँखें ही तेरी आत्मा का कारण हैं। ले भाई तू इन आँखों को। इनकी प्रसलित तू इन्हीं पाने पर ही समझ सकेगा।

( शुभा बैठ जाती है। अपने दृढ़ पंजा की दोनों आँखों के चारों ओर नार से जुभाती है दोनों आँखों से गत के धूलें टपकते हैं और देवदत्त गंभीर होकर उसे गौरव है। )

देवदत्त— वस, देवी वस। मैं नहीं जानता था तू अपने व्रत में इतनी पक्की है।— तेरा नङ्गल हो कन्याली, तूने मुझे संसार को देखने की नई दृष्टि दी। मुझ पापी को जन्म दार देवी।

शुभा— मुझे न रोक। मैं तुम्हें अपने उन मन्त्र चर्तों की वास्तविकता दिखाना चाहती हूँ जिन्होंने तुम्हें विमोहित कर लिया है।

देवदत्त— मेरा मोह दूर हो गया भगवती! मुझे दिव्य दृष्टि मिल गई। मैं कृतार्थ हुआ। पुरुषशील, मैं तेरा आभारी हूँ।

[ बुद्धदेव का प्रवेश ।

बुद्धदेव— धर्म की जय हो । आचार की प्रतिष्ठा हो ।  
करुणा का प्रसार हो ।— शुभे, धर्म की मर्यादा को तूने ऊंचा  
उठाया है । तूने बुद्ध के शासन को दृढ़ किया है । तूने संसार  
में सबसे बड़ी विजय प्राप्त की है, तू धन्य है ।

( बुद्धदेव की वाणी शुभा की आंखों में मरहम का काम करती है । वह

दिग्भ्य दृष्टि उनके चरणों पर डालती हुई उनकी वन्दना करती

है । देवदत्त भी बुद्धदेव के चरणों में गिरता है । )

प्रकाश- जनवरी १९५०

## पात्र

पूर्णा	दासी पुत्री, बुद्ध की शिष्या
जनार्दन	वैदिकधर्मावलम्बी ब्राह्मण, बाद में बुद्धानुयायी
बुद्धदेव	गौतम बुद्ध
श्रेष्ठि	बुद्धदेव का भक्त सेठ
श्रेष्ठि पत्नी	* बुद्धदेव के विचारों पर अनास्था रखनेवाली सेठानी

## श्रावस्ती : नदी का किनारा

### मध्याह्नोत्तर काल

[ पौष मास का कठिन शीत । हवा के शीत स्पर्श से शरीर में कंप होता है । भगवान् बुद्ध के उपदेशामृत को पानकर दासी-पुत्री पूर्णा श्राती और नदी किनारे एकान्त वृक्ष की छाया में बैठ जाती है । उसके दृश्य में अननुभूत आनन्द लहरें ले रहा है । जीवन में आज उसे नया अनुभव हुआ है । अंधकार, नैराश्य, विवशता, भय और टेन्स पूर्ण जीवन में सबल प्रवलंबन और उज्ज्वल प्रकाशरेखा को पाकर उसका रोम रोम प्रक्षिप्त हो उठा है । वह नदी की निर्मल तरंगित वज्रगति के विस्तार पर अपनी दृष्टि बिछाकर अपने आसने कहने लगती है । ]

पूर्णा— पूर्णा ! यह नाम किसने दिया तुझे ? दादी, नानी, मां, नौमी सभी का जीवन क्या था ? जीवन पर्यन्त घटे भर भर कर भी उनका घट खाली ही रहा । उन्हें पूर्णा की इच्छा बनी ही रही । बही पूर्णा में उनकी अनग्न तपस्याओं का फल बन कर आरि । नाम से पूर्णा, रूप से पूर्ण पर उन्हींके भाग्य की दरद घाहर भीतर से खाली । गोल्लड़ी में जन्नी, धूल में लोट कर बनी हुई । चकरी की, सेवा की । अपनी स्वामिनी के लिए पानी भरती रही । गर्मों में पानी भरना, घरखाद में पानी भरना, रुदों में भी पानी भरना



और सेठानी की झिड़कियां सहना । आह, दासी का जीवन भी कोई जीवन है ।— भला हो भगवान् तथागत का जिनके उपदेश से आज मन में शान्ति और हृदय में उत्साह का अनुभव हो रहा है । दासता की ज्वाला से दग्ध मानस में स्वतन्त्र चेतन आत्मा का जन्म हो रहा है । यही है वह पयस्विनी, यही है वह कल्लोलित जलधारा, किन्तु कितनी बढ़ती हुई, कितनी सुहावनी ? यहां आना निरानन्द और कष्ट का कारण होता था, आज उच्छल आनन्द हिलोरें ले रहा है ।

[ हाथ में सुमिरनी लिए जनार्दन ब्राह्मण आता है ]

जनार्दन— शिव, शिव, गंगे ।

[ जोर जोर से उच्चारण करता है । पूर्णा का ध्यान भंग हो जाता है । ब्राह्मण नदी के प्रवाह में उतरने के लिए पैर बढ़ाता है । ]

पूर्णा— ब्राह्मण, मुझ दासी को तो अपनी सेठानी के दर से समय असमय पानी में उतरना ही पड़ता है परन्तु तुम्हें किसका दर है ? तुम क्यों इस कठिन शीत में नदी में घुसते हो ? क्यों निरन्तर सर्द की कठिन पीड़ा को सहते हो ?

जनार्दन— ( हंसकर ) पणिके, तू जानती हुई भी ऐसा प्रश्न क्यों करती है ?

पूर्णा— मैं मचमुच ही नहीं जानती कि तुम किस सेठानी की चाकरी बजाने के लिए इतना कष्ट उठा रहे हो विप्र ।

जनार्दन— राम-राम, शिव, शिव । मैं ब्राह्मण होकर सेठानी की चाकरी बजाऊंगा । तेरी बुद्धि पर मुझे तरस आता है !

पूर्णा— मुझे भी इसीलिए अचरज होता है कि इतने  
मानवान होकर भी तुम किसके ढर से इतना कष्ट उठा रहे हो ?

जनार्दन— कष्ट नहीं पूर्णके, कष्ट उठाना मत कह इसे ।

पूर्णा— तो क्या कहें ?

जनार्दन— यह एक पुण्यकृत्य है । इसमें पापकों के फल  
का अवरोध होता है ।

पूर्णा— इस शीत काल में हिमजल में डुबकी लगाने से  
पापों का क्षय होता है ?

जनार्दन— हां यही बात है । मनुष्य जो दुरे कर्म करता  
है स्नान शुद्धि से वह उन सबसे मुक्त हो जाता है ।

पूर्णा— स्नान शुद्धि से पापमुक्ति होती है । मालूम, यह  
तुमसे किसने कहा ?

जनार्दन— कहेंगे कौन ? एक भ्रात्रिय ब्राह्मण का यह रीति  
बतायेगा, यह तो वह अपने सम्बन्धों से ही जानता है । एक  
जवान 'पादमी' के चित्र में श्यामनाग नहीं वह समझ नहीं  
पौर पाप बर्षों में वह लिप्त न हो यह भी समझ नहीं । स्नान-  
शुद्धि द्वारा वह संचित पापों के फल से अपने को बचा सकता  
है यदि तुमने यह तथ्य पूर्वजन्म में जान पाया होता तो दासीपुत्री  
बनकर जन्म न लेती ।

पूर्णा— ब्राह्मण देवता, मेरी समझ से ही यह अज्ञानी  
मूढ़ का अज्ञानी मूढ़ के प्रति उपदेश है । यदि जल से पापों का

शमन होता तो यह कछुए, मेंढक, मत्स्य, सर्प आदि जलचर कमी के स्वर्ग पहुंच गये होते । यह तो निरन्तर अपनी काया की शुद्धि करते रहते हैं ।

जनार्दन— यह तुम क्या कहती हो ?

पूर्णा— मैं यही कहती हूँ कि तब तो कसाई, मछुए, वहेलिए, चोर, लवार सभी अपना अपना काम करने के बाद नदी में नहाकर अपने पापों को धो डालेंगे और स्वर्ग जाने की तैयारी कर लेंगे ।

जनार्दन— यह कैसे होगा ? ( सोचता है )

पूर्णा— पाप कर्मों से मुक्त होने का यह सीधा मार्ग मनुष्य को पापों में लगाने के लिए उत्साहित करेगा । कोई घृणित से घृणित पाप करने से डरेगा नहीं । यह दुनियां पापियों और दुष्कर्मियों की क्रीड़ाभूमि हो जायेगी ।

जनार्दन— ऐं । ( आशका से कापता है । )

पूर्णा— फिर यदि नदी में नहाने से पूर्वकृत पाप कर्म धुल जाते हैं तो पुण्यकर्म भी धुल जायेंगे । यह नहीं हो सकता कि जल स्पर्श पापों को धोये पुण्यों को छोड़ दे ।— पुण्य धुल जाने से पास क्या रहेगा ब्राह्मण ?

जनार्दन— पूर्णिके, तू दासीपुत्री होकर भी कितने स्वच्छ विचार रखती है ? किन्तु—

पूर्णा— ब्राह्मण देवता, आर्य-सत्त्यों की पहचानो । पाखंडी

विचारों को छोड़ दो । यदि ज्ञान के भय ने उन कड़ी नदियों को सहन करते हों तो भी उस भय को छोड़ दो । अपने शरीर की रक्षा करो, उसे पीड़ित मत करो । यह आर्य-मार्ग नहीं है, यह बुद्ध-मार्ग नहीं है ।

जनार्दन— ( प्रभावित होकर ) भट्टे, तुने मुझे गुग्गुलु दिया। इसके लिए मैं तेरा आभारी हूँ । ले। इन गन्तव्यस्थलों को मैं तुम्हें धन करता हूँ

( वस्त्र देना चाहता है । )

पूष्पा— नहीं ब्राह्मण, मुझे तुम्हारे वस्त्रों की इच्छा नहीं है । वे तुम्हारे ही पास रहें ।— मैं तुमसे निर्विकलता चाहती हूँ कि यदि तुम्हें तुम्हें प्रिय नहीं तो गुप्त या पश्चिमि तरफ़ के पाप कर्मों में लिप्त न होना । यदि कभी पाप-कर्म का संकल्प लिया तो जान रखो तुम्हें से तुम्हारी निवृत्ति नहीं । चाहे कहीं भागो, चाहे कहीं दूँ, तुम्हें से छुटकारा नहीं पा सकते । यदि तुम्हें तुम्हें नहीं चाहिए, यदि तुम तुम्हें से दूर हो जाओ, तो तुम्हें धर्म और सत्य की राखण जाओ । पाप-कर्मों से बचो । आर्य मार्ग का अवलम्बन करो । तुम्हारा कल्याण होगा । तुम्हारी मुक्ति होगी । यही एक रास्ता है, यही एक मार्ग है — निर्विकल, निरुद्ध !

जनार्दन— देवी, तुमने मेरे अज्ञानता और विज्ञा के गर्व का शमन किया, तुमने मुझे आर्य-मार्ग का दर्शन कराया । मैं तुम्हारा चिर अनुयायी हूँ । मैं सदाचर्य फलन को अर्पण करता हूँ, वह मेरे लिए मंगलकारी हो ।

[ श्रेष्ठी, उसकी पत्नी और बुद्धदेव का प्रवेश

बुद्धदेव — श्रेष्ठिप्रवर, यही तुम्हारी दासीपुत्री पूर्णिका है ।

श्रेष्ठी — ( पणिपात करके ) भगवन्, मैं पूर्णिका को दासत्व से मुक्त करता हू । यह अब दासीपुत्री नहीं है ।

जनार्दन — प्रभो, इस देवी ने एक ब्राह्मण को वास्तविक विशुद्धि के मार्ग में उपनीत किया है । ( पूर्णा की ओर सवेत करता है, पूर्णा बुद्धदेव के चरणों में गिर कर वदना करती है )

बुद्धदेव — कल्याणी, उठो । मित्रुणी संघ तुम्हारे प्रदीप्त व्यक्तित्व से गौरवान्वित हो ।

पूर्णा — मैं बुद्ध की शरण हूँ, मैं संघ की शरण हूँ ।

जनार्दन — भगवन्, मुझे भी स्वीकार कीजिए ।

बुद्धदेव — आर्य मार्ग के अनुगामी, तुम्हारा कल्याण हो ।

बुद्ध-शासन प्रशस्त हो ।

श्रेष्ठिपत्नी — प्रभो, हमारा पानी कौन भरेगा ? कठिन शीत में जलस्पर्श उन्हीं का काम है जो उसे करते आये हैं ।

बुद्धदेव — भद्रे, आत्मनिर्भर बनो । मनुष्य को मनुष्य की दासता से मुक्त होने दो ।

श्रेष्ठिपत्नी — किन्तु सेव्य-सेवक की परंपरा तो अनादि काल से है भगवन् । उसे भग कर देने से व्यवस्था बिगड़ जायगी । व्यवस्था का भग क्या धर्मानुमोदित होगा ?

बुद्धदेव — यह व्यवस्था का भग नहीं है देवी । बंधन षष्ठी व्यवस्था नहीं हो सकता । स्वेच्छा से व्यक्ति का निर्माण

होने देने में कल्याण ही कल्याण है ।

श्रेष्ठिपत्नी—स्वेच्छा, कल्याण—कुछ समझ में नहीं आता । अपने हाथों से पानी भरने का ज्ञान होने तो कभी किया नहीं है देव !

बुद्धदेव—इस नई व्यवस्था के प्रयोग में स्वार्थ नानयता का विकास होगा । दलित वागमय के भार से हलके होकर पनपें और सेव्य आत्मनिर्भरता की दीक्षा ग्रहण कर सजीव हों । पूर्णिका को मुक्त करके तुम बँधती हो इस दृष्टिकोण से मोचना बंद करदो । तुम्हारा कल्याण होगा । अपने पति की सहज अनुगामिनी बनो, शुभे ।

श्रेष्ठिपत्नी—मैं दुर्बल नारी यह जानने में अनन्य है देव । मेरे कल्याण का बहुत बड़ा अंश पूर्णिकाओं की निरन्तर परिषदा पर ही अवलम्बित है — पर आपका अनुरोध कैसे अमान्य करूं ? मैं पूर्णिका को मुक्त करती हूँ । बल, बुद्धि, धर्म और सच की शरण जाने के लिए स्वतंत्र है ।

बुद्धदेव—बलान त्याग करनी स्वाभाविक नहीं जो प्राप्त नहीं होना ।

श्रेष्ठिपत्नी—मैं नारी हूँ देव, दुर्बल नारी ! महिला ने संविद्र होने के लिए नहीं है मैं । — मैं अपने सहज स्वयं से पूर्णिका को स्वावलम्बी स्वीकार करने के लिए हूँ करती हूँ ।

बुद्धदेव— महिमा स्वयं तुम जैसी देवियों से महिमान्वित होती है कल्याणी ।

[ बुद्धदेव अपना हाथ उठाकर भेष्टिपत्नी को आशीष देते हैं । भेष्टि, पूणिष्ठा और जनार्दन सब मारी मारी से भगवान् के चरणों में प्रणिपात करते हैं । ]

रचनाकाल- अक्टूबर १९४०

उपसंपदा



## पात्र

तिष्या	अनिद्य सुन्दरी शोडषी, वाग्बिलासिनी
अमया	एक अल्प वयस भिक्षुणी
रोहिणी	तिष्या की दासी
बुद्धदेव	बौद्धधर्म के संस्थापक

राजगृह

मध्याह्न

[ भिक्षापात्र लिए भिक्षुणी अभया जनगट में एक गर से दूधरे पर होती हुई तिष्या के द्वार पर आकर खड़ा हो जाती है । तिष्या रत्ना-भर्यों के भार से मुश्किल से उठ पाती और तब भिक्षुणी का रत्नागत करती है । तिष्या के इशारे से उमर्या परिचारिका रोहिणी एक चादी का पात्र लेकर आती है । तिष्या पात्र लेकर भिक्षुणी के भिक्षापात्र में उलट देती है । अभया आशीर्षचन करकर जाना चाहती है । ]

तिष्या— आर्ये !

अभया— ( पलटकर ) भट्टे ! कुछ कहना है ?

तिष्या— बहुत दिन से एक प्रश्न मेरे होंठों पर रह गया है । आपको देखती हूँ, पढ़ना चाहती हूँ, परन्तु—

अभया— बाधा क्या है ?

तिष्या— मेरी और आपकी समान वय ही बाधा है ।

अभया— समान वय ही बाधा है, अक्षरज्ञ की बाध है !— बाधा हट जाय तब पढ़ लेना । ( जाना चाहती है )

तिष्या— आप जा रही हैं ?

अभया— शास्त्रा के शासन ने विराम नहीं । गति, प्रगति, सुगति-चलना ही चलना ही है !

तिष्या—और दुर्गति में पड़े हुआँ के लिए भी रुकना नहीं ?

अभया— यह क्या कहती हो महाभागे । तथागत की वाणी तो करुणा के अमृतजल से ही अभिसिंचित है । उन चरणचिन्हों की अनुगत कहलाने वाली हम सब आर्त सृष्टि को आश्वस्त करने के लिए प्रतिक्षण कर्तव्य-लग्न हैं ।

तिष्या— यही तो- यही तो, इस वय में— यौवन वसंत की इस पूर्णिमा में, यह निर्मल दृष्टि । ईर्ष्या होती है मुझे, आर्ये ।

अभया— यह ईर्ष्या तो मंगलकारी है शुभे ।

तिष्या— सच कहती हूँ आर्ये । मेरे मन में आग लगी रहती है । भोग वृष्णा की ज्वाला से रोम रोम जलता रहता है । विलास में डूबी हुई भी मैं उसके अमृत सुख की लालसा को सदा संजोये रहती हूँ, एक क्षण के लिए भी विस्मृत नहीं कर पाती । किन्तु आपको देखती हूँ तभी—

अभया—सकोच की कोई बात नहीं है, जो कहना हो वह डालो ।

तिष्या— बात कहने की नहीं है आर्ये ।

अभया— दुर्बलता का यह स्थल नहीं है भद्रे ।

तिष्या— बात यह है— बात यह है, मैं सोचती हूँ जो मेरे लिए सत्य है वही हाड़मांस से घने आपके शरीर के लिए भी क्या सत्य नहीं है ? मैं जिस प्रकार चित्त से सदा इसी जाती हूँ उसी प्रकार क्या—

अभया— तुम्हारी शंका निराधार नहीं है, भद्रे ! नाथना के पथ पर चलते हुए तुम्हें भी अपने चित्त से लड़ना पड़ा है ? उसे यदि बताने लग जाऊँ तो तुम अचरज करोगी । भिक्षुणी-सभ में सात वर्ष रह कर भी, विहार के पवित्र धातापरम में अष्टोरात्र धर्मचर्चा का अमृत पान करके भी, चिताधारा चह्नेग से निर्मल न हो पाई । प्रत्येक पल, प्रत्येक घड़ी, प्रत्येक दिन, प्रत्येक रात मैं मन के उत्पीड़न से व्याकुल रही हूँ । भोग-नृणा से दुखी, यासना के स्वप्नों में ग्योई, मुहूर्त भर के लिए चैन नहीं पा सकी हूँ ।

तिप्पा— ऐसा ।

अभया— हाँ, और इसे स्वीकार करने में तुम्हें कोई भय नहीं है । यह देह तो यौवनधी ने अभी तक दीप्त है, विगत यौवना भिक्षुणियों के अनुभव तुम्हारे भी बहुत और दीर्घ काल व्यापी है ।

तिप्पा— यह मैं क्या सुनती हूँ ?

अभया— मार की मैन्य से ज़ुमरर विजयिता होना सहज नहीं है । सिद्धि की आकांक्षा लिए मैं मृमती हूँ । द्वार द्वार पर सम्मान और मन्त्रन की दृष्टि मेरा स्वागत करती है । उम समय तुम्हें लगता है कि प्रवचना के समुद्र में दूध जाऊँ तो प्राण मिले ।

तिप्पा— यह कैसे मानूँ मैं ? आपकी शान्त मुद्रा, आपकी शुभ दृष्टि, आपकी निर्मल वाणी, आपकी ग्वन्द विचारणा, साधना की दगर पर आपकी पवित्र प्रगति यह रही है कि आप सांसारिक लिप्सा से जितनी दूर हैं— जार हम पतियों से

कितनी महीयसी हैं ।

अभया—यह बात नहीं है । सत्य श्रद्धा के वातावरण से बाहर ही अपने नग्न रूप में प्रस्तुत हो पाता है ।

तिष्या—देवी, आचार की आधार शिला पर विराजमान आपके चरण हम पाप-पक्विल प्राणियों के लिए नित्य सायं-प्रातः अभिवदनीय हैं । अपनी वाचालता और चंचलता के लिए मैं क्षमाप्रार्थिनी हूँ ।

अभया—तुम मेरी मार्गदर्शिका हो पुण्यशीले । बाहर और भीतर की जिस असंगति के मध्य में रह रही थी उसकी ओर तुम्हारा सकेत मेरे लिए एक नई चेतना है ।

तिष्या—( रोहिणी को लक्ष्य करके ) रोहिणी, कौमुदी महोत्सव नहीं होगा आज ।

रोहिणी—नहीं होगा ( नाक पर उ गली रखकर चितित मुद्रा में खड़ी रह जाती है । )

तिष्या—नहीं ( अभया के प्रति ) देवी, आपको बहुत विलंब होगया । मेरी अविचार से भरी बातों पर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं है ।

अभया—वह अब मेरे विचार की बात है ।

रोहिणी—स्वामिनी की इस नई आजा का प्रतिपालन कैसे होगा ?

तिप्या—मंगल कलश को धरती पर उटेल कर, पुष्पमञ्जा को भागीरथी की गैट करके, चाणचूँचों को अग्नि में न्याहा करके, गन्धद्रव्यों को धूलिसान करके । समझ गई या प्रारंभ होता है ?

रोहिणी—( स्वीकृति सूचक फिर हँसा ) स्वामिनी ।

तिप्या—तुम नहीं समझी रोहिणी ! मेरे आदेश को तुम नहीं समझती ?

रोहिणी—परन्तु धर्मों की भीड़ के लिए क्या होगा ?

तिप्या—यह तो विश्राम कर के मानने एम्ब हो रही है ?

रोहिणी—शुद्ध पानी में बटां प्रवेश कठिन हो जायगा ।

तिप्या—उसने पूर्व ही सूचित करना प्रस्ताव होगा ।

रोहिणी—परन्तु बिना तरह क्या कहना होगा ?

तिप्या—काना होगा रात बीतते बीतते जिनका विमूर्जन अनिवार्य है वस महीत्यय के आरम्भ का निषेध किया जाता है ।

रोहिणी—इतनी भी बात ! लोग सुनेंगे ?

तिप्या—महीत्यय एक ही हो सकता है ।

रोहिणी—तो के लिए कौन कहता है ?

तिप्या—हृदय में जो आदमी छिपे रहता है, जो आन्तरिक या उत्तम अन्तरतर से कूट निरता है, वह जो महीत्यय क्या है ? उसकी नगरयता करने कायमें निरत है । ( पत्नी की उमड़ते हुए भयान प्रो में का जवाब है )

रोहिणी—कुछ अस्वस्थता प्रतीत होरही है ? वैद्यजी को ले आने के लिए वसुबंधु को भेजूं ?

तिष्या—नहीं ।

रोहिणी—स्वामिनी, क्या हुआ है फिर आपको ?

तिष्या—मुझे कुछ हुआ है यह कैसे मालूम होता है तुम्हें ?

रोहिणी—आपही तो महोत्सव का निषेध कर रही हैं ।

जिसके लिए महीनों से तैयारी हो रही थी । जिसके लिए हजारों उत्सुक आंखें और हजारों ही तरसते हृदय घड़ी पल गिन रहे हैं, रसिकों और भावुकों के प्रेम और शृंगार का वह उत्सव आज न होगा ? रूपमाधुरी के लोलुप युवक निराश लौट जायगे ?

तिष्या—रोहिणी, रोहिणी, अगर तुम जान पातीं—

रोहिणी—मैं नहीं जानना चाहती । सिर मुंडाया, कापाय पहन लिया और लगीं जिस तिस को भरमाने । सघाराम मे जो आये दिन लीलाए होती है वे क्या किसी से छिपी हैं ।

तिष्या—रोहिणी, बिना समझे अशोभन बात नहीं निकालनी चाहिए मुह से ।

रोहिणी—अशोभन, स्वामिनी । मैं अभी ले आती हूं । वह तो सघाराम मे रह आई है । अभी सुन लेना उससे ।

( जाती है । )

तिष्या—मुदित केश, चीयरधारिणी मिनुणी अभया

मार की अपराजित सैन्य से उत्पीड़ित होती है ! वयम्का भिक्षु-  
गणियां भी उसके लक्ष्यभेदी शरों का निशाना बनती हैं । रोहिणी  
सच कहती है, किन्तु वे घायल हो होकर भी नम्रद्ध होती हैं ।  
उसे ललकारती है । उससे लोटा लेती है । अतः मे उसे पराजित  
करती हैं । उस पर विजय पाती है । शुभ्र वारविलासिनी तिप्पा  
से, जो मार की विजयवाहिनी का एक दृष्टिकार बन गई है, उनमें  
अन्तर है—महान् अन्तर है । क्यों ? इसलिए न कि उन्हें  
भगवान् तथागत का अवलम्ब प्राप्त है, मैं निराधार निरीह  
शरण के अभाव में नित्य प्रतिक्षण उसका शिकार होती हूँ ।

[जनायास अभय का प्रवेश]

अभय—शुभे, तभी तो तुम्हारी मदिना है । सिर पर बिना  
किसी परदे दस्त के तुन अपने को पहचान रही हो, पापी मार  
को पहचान रही हो, भगवान् की शक्ति को भी पहचान रही हो ।

तिप्पा—वस, देवी । बहुत हो चुका । बहुत पकिल जीवन-  
धरित्री पर लोटनेवाली गदित चरित्रा को यह मन्त्र न दें ।  
बुद्ध शासन को पूरा करने की नागर्ण्य यहाँ किसमें है ?

अभय—कल्याणी, परमाणुकार सम्यक् बुद्ध की दृष्टि  
से बुद्ध भी क्षोभित नहीं है ।

तिप्पा—किन्तु देवते, कितनी ही देवते हैं ?

अभय—बुद्ध वचनों में लिखे जाता है, जैन की दृष्टि



से जो निर्वेद को प्राप्त हुए हैं, उनके प्रति सुगत भगवान् कभी असावधान नहीं है । मुझे आना ही पड़ा !

तिष्या— वह दिन कब आयगा देवी, जब मुझ पापिष्ठा को सद्धर्म के राजपथ पर चलने की छूट होगी ?

अमया— मैं तुम्हें यही बताने आई हू कि निष्ठा के साथ इच्छाओं को प्रशमित, वासनाओं को शांत, करने में न लगे तो घड़ी भर भी न लगे, और लगे तो मुझ जैसी चंचल चित्त का मन बरसों डावाडोल रहे । तुम्हारी प्रगति आशु और अपूर्व है ।

तिष्या— मुझे भय है, मुझ जैसी कलकित जीवन बिताने-वाली को धर्म के क्षेत्र में कहीं भी स्थान है ?

अमया— पाप के पौधे को कुतरने के लिए चित्त का कीट जिस क्षण तुम्हारे मन में उत्पन्न हुआ उसी क्षण से तुम बुद्ध-पथ की पथिका हो । अमृतपद की उपसपदा तुम्हारी वाट जोड़ रही है । बुद्ध के अमोघ शासन का वरण कर तुम निर्मल चित्त बनो । तुम अनंत सुख और अक्षय शांति की अधिकारिणी हो ।

तिष्या— ( गद्गद होकर ) विश्वास नहीं होता आर्ये ! मेरा हृदय भीतर से धकधक कर रहा है ।

अमया— तुम्हारी वेदी कटने का समय आगया है ।

तिष्या— ( दोनों बाँहें फैलाकर ) देवि, पीपल के पत्ते की तू मेरी काया काप रही है । मुझे सहारा दो । मुझे मार्ग

दिखाओ । ( आगे बढ़ना चाहती है पर रुक जाती है । ) हाय, कौन मेरे पैरों को पकड़ रहा है ? कौन मुझे पीछे ढकेल रहा है ? अभिलाषाओं की यह वैसी ज्वाला-सी धधक उठी है ?

अभया— डरो नहीं, मार के प्रलीभन से युद्ध करने की शक्ति तुम्हें प्राप्त हो रही है । दृढ़ रहो, तुम्हारा कल्याण होगा ।

तिष्या— ( पातर भाव से ) मैं अबला कदां से इतनी शक्ति पाऊँ ? मैं फिमली पड़ती हूँ । मैं गिरी जा रही हूँ । रूप, जीवन और विलास के ये नाना उपकरण और उनकी मधु मादक स्मृतियाँ मुझे नीचे लिए जा रही हैं । कितना प्रबल आकर्षण है इनमें ! धर्म की छीण, धुंधली और दुर्बल प्रेरणा कैसे क्या सकेगी देवि ?

अभया— विद्यामय स्वप्नोः अन्तर्मुख तोरर धर्म का चिन्तन करो । अज्ञानान्धकार विदीर्ण होने में अब जगों का विलंब है ।

तिष्या— ( बापने बापों एधनों के रक्त छिड़ जाती है । आगे बढ़ कर होती है । ) देवी, भगवती ! मैं भगवान् की गरल हूँ ।

[ भगवान् बुद्ध का प्रवेश ]

अभया— आगे खीलो । बढ़ना करो । अमृतमुद्र के परखों में नाथा नपाओ । तुम्हारी स्तब्ध कण्ठी परदासवार को यहां ठण खींच लाई है ।

तिष्या— ( आगे खींचती है और स्तब्धकण्ठी में भगवान् बुद्ध की स्तब्धकण्ठी बसती है । ) अस्तरास्तरा, कन्दिवनी तिष्या नहीं

जानती कि किस तरह वह श्रीचरणों में शरण की भिक्षा मांगे ?

बुद्धदेव — कल्याणी, तूने तीनों विधाओं का साक्षात्कार कर लिया । तेरी पुनर्जन्म की फासी कट गई । तू निर्मल चित्त होकर विचरण कर । तू स्थिर मति होकर बुद्ध शासन की अधिकारिणी बन ।

[ रोहिणी का एक अन्य युवती को लिए प्रवेश । दोनों बुद्धदेव को देखकर चकित होती हैं । उनके मुँह से शब्द नहीं निकलते हैं । वे हाथ बांधकर भगवान् को प्रणाम करती हैं । बुद्ध हाथ के संकेत से आशीर्वाद देते हैं । ]

तिष्या — करुणानिधान, मैं बुद्ध की शरण हूँ । ( सिर चरणों पर रख देता है । )

( पटाक्षेप )

